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Vier Bemerkungen sind einleitend zu machen:

Ich bin ein medizinischer Laie. Die in meinem Bericht dargelegten Passagen bezlglich
diverser medizinischer Details habe ich meinen Krankenberichten, Blichern, dem Internet
und nicht zuletzt meiner Erinnerung entnommen. Ich war sehr um medizinische
Korrektheit bemiht. Es ist aber dennoch méglich, dass ich mich in Detailfragen geirrt
habe.

Ich schreibe diesen Bericht zwei Jahre nach meiner Diagnose. Ich bilde mir ein, mich
ziemlich gut an alles zu erinnern, auch an das teils wortlich Zitierte. Absolut sicher kann
ich mir aber natulrlich nicht sein. Auch habe ich einige wenige Ereignisse weggelassen, da
sie den Rahmen meines Berichtes gesprengt hatten oder einfach nicht ins Konzept
passten. Das mir am wichtigsten Erscheinende ist aber selbstverstandlich in aller
Ausflhrlichkeit hier festgehalten.

Ich bin kein Schriftsteller. Daher wirken manche Passagen steif und irgendwie unfertig.
AuBerdem habe ich das Gefiihl, manche Wérter zu oft benutzt zu haben (vor allem das
Wort ,ich™).

Ich habe diesen Bericht primar flr mich geschrieben. Dennoch hatte ich immer im
Hinterkopf, dass Manner, die gerade die Diagnose Hodenkrebs erhalten haben, meine
Geschichte mit Gewinn lesen kdnnen. Kritik und Fragen sind jederzeit unter

dienstbier@hotmail.de willkommen.
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Vorgeschichte

Anfang Juli 2003 war ich 22 Jahre alt und hatte bis dahin keine Sekunde meines Lebens
ernsthaft an die Krankheit Krebs, geschweige denn an Hodenkrebs, verschwendet. So
wie es in dem Alter ja auch sein soll. Deshalb war ich auch nicht sonderlich beunruhigt,
als ich in der ersten Juliwoche 2003 bemerkte, dass mein rechter Hoden an der
Unterseite steinhart war. ,Werd’ wohl beim FuBball spielen ma’ den Ball in die Eier
gekriegt haben", beruhigte ich mich und schenkte meine Aufmerksamkeit weiterhin den
Simpsons, die gerade im Fernsehen liefen. AuBerdem hatte ich zu diesem Zeitpunkt
wirklich etwas anderes im Kopf. Am 21. und am 28. Juli waren die beiden Termine flr
meine Zwischenprifung in Englisch an der Albert-Ludwigs-Universitat in Freiburg
angesetzt. Freiburg ist seit Oktober 2001 zwecks Englisch- und Geschichtsstudium meine
Wahlheimat, fir die ich meine Heimatstadt Bochum verlassen habe. In den kommenden
Wochen wurde ich dann doch nervéser und nervdser, aber nicht wegen meines rechten
Hodens, der mittlerweile gut doppelt so groB3 war wie der linke, sondern wegen der
beiden Prifungen. Da ich aber schlechterdings die an mir vonstatten gehenden
korperlichen Veranderungen nicht ignorieren konnte (duschen, pinkeln, anziehen und
was sonst noch so anféllt), nahm ich mir vor, nach Ende der Prifungsphase doch mal
zum Arzt zu gehen. Es hatte, zugegebenerweise, nichts dagegen gesprochen, auch schon
vorher einen Termin zu vereinbaren. Denn Priifung hin oder her, mehr als vier Stunden
taglich habe ich eh nicht gelernt, so dass noch genug Zeit flir andere Dinge blieb. Aber
wie es nun mal so ist, man findet halt immer irgendwelche Ausreden, um unliebsame
Termine bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag aufzuschieben. Und wenn es nicht die Uni war,
dann war es eine wichtige Tour-de-France Etappe, die mich und meine Zeit voll und ganz
in Anspruch genommen hat. Ich wollte ja nicht verpassen wie, Ironie des Lebens, Lance
Armstrong seine flinfte Tour in Folge gewinnt. Bis zum 28. Juli wuchsen also meine
Nervositat und mein Hoden. Doch das Lernen hatte sich schlieBlich gelohnt und ich
konnte nun offiziell mein Grundstudium als abgeschlossen betrachten. Dennoch schob ich
den Gang zum Arzt weiterhin auf, obwohl Prifung und Tour beendet waren. Am 29. Juli
ging es mir ziemlich schlecht, weil ich am Tag zuvor natirlich das Ergebnis meiner
Prifung ordentlich begossen hatte und am 30. Juli hatte ich einfach keine Lust. Bis dann
schlieBlich am 31. Juli 2003 das Ende aller Ausreden und die herbe Konfrontation mit der
Wirklichkeit erfolgte.
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31. Juli 2003

»Soll ich nun gehen, oder lieber doch nicht. Morgen ist doch schlieBlich auch noch ein
Tag. Und was soll der ganze Stress Uiberhaupt. Wird doch sowieso nichts Besonderes
sein, tut doch Uberhaupt nicht weh. Und der menschliche Koérper ist doch so konzipiert,

dass er Schmerz erzeugt, wenn seine Gesundheit ernsthaft bedroht ist. Und auBerdem..."

Wenn ich mir heute, mehr als zwei Jahre spater, lberlege, was ich damals fiir einen
Bullshit verzapft, was flir wirre Gedankengange ich konstruiert habe, um bloB nicht
herauszufinden, was mit meinen Eiern nicht stimmte, kénnte ich mir links und rechts eine
runterhauen, um mich im Nachhinein aus meiner Lethargie zu wecken. Denn auch am
Morgen des 31. Juli 2003, ein Donnerstag, hatte ich mich nach einer Stunde so weit, aus
diversen Grinden wieder nicht zum Arzt zu gehen. Doch nur wenige Minuten spater
siegte dann doch meine Vernunft und vier Wochen nachdem ich die ersten Symptome
ertastet hatte, begab ich mich mulmigen Schrittes zu meinem Hausarzt. Meine
Hauptsorge war aber, zumindestens auf der bewussten Ebene, nicht die Furcht vor einer
etwaigen negativen Diagnose sondern davor, vor einem Mann die Hose fallen zulassen zu
muissen. Missmutig saB ich im Wartezimmer, Uberlegte mir, wie ich dem Arzt meine
Symptome beschreiben sollte, konzentrierte mich auf FuBball und Bier, um nicht auf
einmal im wahrsten Sinne des Wortes vor dem Arzt zu stehen und versuchte dabei auch
ein paar Seiten zu lesen. Mit FuBball und Bier war ich halbwegs erfolgreich, der Rest war
flr die Katz. Nach ungefahr 45 Minuten wurde ich dann ins Sprechzimmer gerufen und
begann dem Onkel Doktor zu schildern, warum ich denn zu ihm gekommen sei. Das
endete in einem mehr oder weniger sinnfreien Gestotter. Immerhin wurde es wohl
deutlich, dass irgendetwas mit einem meiner Hoden nicht stimmte und so wurde ich
gebeten, mich ,unten herum doch mal frei zu machen®. Gesagt getan. Wahrend ich also
ohne Hose im Zimmer herumstand, durchwihlte der Arzt eine Schublade nach, wie sich
herausstellte, Gummihandschuhen. Dann setzte er sich vor mir auf einen Stuhl, berihrte
einmal kurz meine beiden Hoden, schaute lachelnd zu mir auf und sagte: ,Na, da schreib
ich Ihnen mal eine Uberweisung fiir den Urologen." Mit duBerst gemischten Gefiihlen zog
ich mich wieder an und beobachtete, wie der Arzt die Uberweisung schrieb. ,Wissen sie
denn...Ich meine...Ahmm, was kénnte es denn so ungeféhr sein®, kam mir dann Uber die
Lippen, nachdem ich angezogen war und der Arzt wieder mal irgendetwas suchte. ,Das
weiB ich nicht, deswegen schicke ich sie besser zum Experten®, sagte er, immer noch
breit grinsend. EinigermaBen verwirrt und ausgestattet mit den Adressen von drei in der

Innenstadt Freiburgs gelegenen Urologen, verlieB ich die Praxis.



MeinKrebs.de - Hilfe von Betroffenen fiir Betroffene 5/29

Hodenkrebs - Ein Erfahrungsbericht von Michael Dienstbier Aug. 05

Im Nachhinein habe ich mir des Ofteren (iberlegt, was der Arzt wirklich wusste. Hatte er
wirklich keine Ahnung, warum ein Hoden steinhart wird und wachst, oder, was
wahrscheinlicher ist, wollte er dem Urologen die Diagnose und die Konsequenzen eben
dieser Uberlassen. Ich halte die zweite Version fur wahrscheinlicher, da die Symptome
bei Hodenkrebs, wie ich leider erst spater erfuhr, eigentlich unzweifelhaft sind. Die
schmerzlose Verhartung des Hodens lasst eigentlich nur eine Diagnose zu.

Das alles wusste ich aber noch nicht, als ich von zu Hause einen beliebigen Urologen
anrief und mir einen Termin fir den Nachmittag geben lieB. So gegen zwéIf Uhr ging ich
dann mit ein paar Freunden in die Mensa. Danach setzten wir uns auf den Campus und
lieBen uns die Sonne auf den Kopf brennen, denn es war einer dieser Breisgausommer,
die einem Ruhrgebietler fast schon ein bisschen zu viel des Guten sind. Um 13:45 Uhr
verabschiedete ich mich dann und begab mich zum Urologen, der nur drei Gehminuten
weit entfernt lag. Schwitzend, und nun doch nervds, stiefelte ich in den vierten Stock zu
meinem Termin hinauf. Nach 15 Minuten im Wartezimmer, ich war offensichtlich der
einzig anwesende Patient, wurde ich ins Sprechzimmer gerufen. Nach freundlicher
BegriiBung warf der Arzt kurz einen Blick auf die Uberweisung und bat mich, die Hose
auszuziehen. Mittlerweile ein Profi in dieser Ubung, ging es mir diesmal leichter von der
Hand als noch wenige Stunden zuvor. Wahrend ich nackt auf der im Zimmer stehenden
Liege verweilte, tippte der Urologe noch das eine oder andere in den Computer ein. Und
dann kam er schlieBlich, der Moment, den ich wahrscheinlich seit vier Wochen gefiirchtet
und permanent verdrangt hatte. Der Arzt griff in eine Schublade, holte zwei
Gummihandschuhe heraus, drehte sich dann zu mir, warf einen Blick auf meine
Mannlichkeit und sagte: ,,Oh, oh, oh..." Wahrend er dann die Handschuhe anzog und das
Ultraschallgerat startklar machte, sagte ich erst mal nichts. Diese Diagnose, getroffen
nach einer halben Sekunde und in einer auch fir den medizinischen Laien verstandlichen
Sprache vorgebracht (wenn man mal davon ausgeht, dass ,, 0oh, oh, oh," kein lateinischer
Ausdruck fir ,Hey, ist alles in Ordnung, ein schénes Leben noch" ist), war zwar akustisch
angekommen, aber verstanden hatte ich die Bedeutung dieser Worte fiir den weiteren
Verlauf meines Lebens noch nicht. Mittlerweile hatte der Arzt kaltes Gel auf meine Hoden
geschmiert und fuhr diesen Bereich mit dem Ultraschallgerat ab. Nach wenigen Sekunden
sagte er dann: ,Herr Dienstbier, das ist ein Tumor." Diesmal reagierte ich sofort: ,Was
bedeutet das?" Anstatt einer Antwort drehte er den Bildschirm zu mir herliiber und
erklarte mir anhand des Bildes die Diagnose. An den genauen Wortlaut kann ich mich
heute nicht mehr erinnern, aber ich verstand, dass mein rechter Hoden nur noch zu
einem geringen Teil aus aktivem Hodengewebe bestehe und dass der gréBte Teil bereits
von Tumorzellen befallen sei, so dass ein Teil des Hodens bereits flissig sei. Ha, was, wie

bitte? Tumor, Tumorzellen, flissiger Hoden. Bedeutet das jetzt auf Deutsch, dass ich
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Krebs habe, oder was? Ich weil3 noch, dass ich zu diesem Zeitpunkt keine Angst hatte, ja
noch nicht einmal beunruhigt gewesen bin. Wenn ich heute dariiber nachdenke, vermute
ich, dass ich, trotz meiner in den Wochen vorher eifrig betriebenen Verdrangungsarbeit,
irgendwie auf die Diagnose vorbereitet gewesen bin, so dass ich mit relativer Ruhe, ja
vielleicht sogar Erleichterung, darauf reagiert habe, dass das elende Versteckspiel, die
andauernden Ausreden, die Illusion eines normalen Leben, endlich der Vergangenheit
angehodrten und die Wahrheit auf dem Tisch lag. Diese Erleichterung war so groB, dass
ich Gber die mdglichen Auswirkungen einer Krebserkrankung sowie deren Behandlung in
diesem Augenblick nicht einmal nachgedacht habe. Wohl jeder hat schon einmal was von
der riesigen Macht der Verdrangung gehdért und diese Floskel dann eventuell als dummes
Psychologengeschwatz abgetan. Doch ich glaube, in diesem Augenblick war es gerade
diese Macht der Verdrangung, die mich vor wirklicher Todesangst bewahrt und in eine Art
Lethargie hat fallen lassen.

Der Arzt bat mich dann an seinen Schreibtisch und erklarte mir, ich solle mir nicht
UbermaBig viel Sorgen machen. Hodenkrebs gehdre zu den heilbaren
Tumorerkrankungen, selbst in fortgeschrittenem Stadium. Danach folgte eine Erklarung
Uber den Krankheitsverlauf bei Hodenkrebs. Im ersten Stadium ist nur der Hoden
befallen. Es erfolgt die Amputation des Hodens (ablatio testis oder auch Semikastration
genannt) plus zwei Zyklen Chemotherapie, wobei jeder Zyklus aus einem fiinf- bis
sechstdgigen stationaren Krankenhausaufenthalt und einer zwei oder drei Wochen
dauernden Erholungsphase zu Hause besteht. Im zweiten Stadium sind, neben dem
,Primdrherd", die Lymphknoten im Bauchraum befallen. Die Zahl der Chemo-Zyklen
erhoht sich auf drei und nach Abschluss der Chemotherapie werden in manchen Féllen
die Lymphknoten entfernt (Retroperitoneale Lymphknotenadenektomie). Im dritten
Stadium ist zusatzlich die Lunge befallen, so dass vier Zyklen vorgesehen sind. Im worst
case sind die Metastasierungen bis ins Gehirn vorgedrungen. Hier missen zuerst die
Absiedlungen im Gehirn operativ entfernt werden, da das Gehirn einen
Schutzmechanismus gegen Zellgifte, und aus nichts anderem besteht ja die
Chemotherapie, besitzt. Doch selbst im Endstadium gibt es Hoffnung auf Heilung. Lance
Armstrong hatte 12 Lungen- und 2 Hirnmetastasen und kann immer noch ganz gut
Fahrrad fahren.

Diese ganzen Erkléarungen hoérte ich mir geduldig an ohne das Geflihl zu haben, direkt
von der ganzen Sache betroffen zu sein. Das anderte sich dann ziemlich schnell, als der
Arzt mir sechs Rdéhrchen Blut abzapfte und mich damit zur Freiburger Uni-Klinik schickte.
Ich sollte mich sofort, zwecks weiterer Untersuchungen, zur urologischen Abteilung
begeben. Netterweise rief er auch gleich in der Urologie an, um meine Ankunft

anzuklindigen. Dabei sagte er: ,Ja, ja schon wieder einer! Ich weil3 auch nicht, was im
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Moment los ist." Schmunzelnd erklarte er mir, dass ich in dieser Woche bereits der dritte
Patient mit Hodenkrebs bei ihm in der Praxis gewesen sei. Ich sei also nicht allein auf der
Welt und solle jetzt nicht meinen Lebenswillen verlieren sondern frohen Mutes die
nachsten Wochen und Monate angehen. Spater erfuhr ich, dass in Deutschland jedes Jahr
etwa 3.000 Manner zwischen 20 und 40 Jahren an Hodenkrebs erkranken.

Ausgestattet mit einer kleinen Plastiktlite, die die Blutréhrchen enthielt, verlieB ich die
Praxis und begab mich auf den Weg zur Uni-Klinik. Das Seltsame war, dass ich mich so
ruhig und ausgeglichen fiihlte wie schon seit vielen Wochen nicht mehr. Vom heutigen
Standpunkt aus gesehen scheint es, dass die Unsicherheit und die unterbewussten
Vermutungen belastender gewesen sind als die letztendliche Gewissheit, Krebs zu haben.
Dieses groteske Gefiihl der Erleichterung erscheint mir heute sehr, sehr unheimlich.

Doch auch an diesem Tag sollte es flir mich noch das ein oder andere groteske Erlebnis
geben. Nach 35 Minuten FuBmarsch erreichte ich die Freiburger Uni-Klinik und hatte auch
keine Probleme, die urologische Abteilung zu finden, da diese direkt hinter dem
Haupteingang gelegen ist. Dort erwartete man mich auch schon und bat mich, noch ein
paar Minuten im Warteraum Platz zu nehmen. Ich blatterte ein wenig durch die
herumliegenden Zeitschriften hindurch, doch da sich die Artikel fast ausschlieBlich mit
diversen Prostatabeschwerden beschaftigten, verlor ich bald das Interesse. Dann wurde
ich auch schon aufgerufen und in einen Untersuchungsraum gebeten. Als ich dort eintrat,
warteten da bereits zwei junge, attraktive Damen, ungefahr mein Alter, in weiBen Kitteln
auf mich. Etwas verwirrt murmelte ich ein ,Hallo™ und setzte mich auf den einzig freien
Stuhl im Raum. Die beiden Madchen waren, wie ich ihrem Gesprach entnahm,
Medizinstudentinnen im 5. und 9. Semester und absolvierten gerade ein Praktikum an
der Klinik. Nach ein paar Minuten betrat dann der Arzt den Raum, begriiBte uns drei und
bat mich dann, mal wieder, mich frei zu machen und auf die Liege zu legen. Irgendwie
war ich davon ausgegangen, dass die beiden Klinikschdnheiten fir die Untersuchung den
Raum verlassen wurden, was jedoch nicht der Fall war. Im Gegenteil. Wahrend ich mich
auszog bewaffneten sie sich mit den mir mittlerweile wohlvertrauten
Gummihandschuhen. Der Arzt nahm eine weitere Ultraschalluntersuchung an meinen
Hoden vor und erklarte dabei den Praktikantinnen, welcher Teil von meinen Eiern noch
vital und welcher bereits von Tumormasse bedeckt sei. Damit nicht genug. Um das ganze
auch noch live am lebenden Patienten zu lernen, durften mir die beiden dann auch fir
eine Minute an den Familienjuwelen herumspielen, um vital von Tumormasse zu
unterscheiden. Krankenschwesterphantasien sind zwar unter Mannern recht beliebt, aber
trotzdem war ich in diesem Augenblick, librigens das erste Mal an diesem Tag, wirklich
angepisst. Nach getaner Arbeit verlieB die weibliche Fraktion den Raum und der Arzt

erzahlte mir noch mal dasselbe, was der Urologe mir schon erzahlt hatte. Ich solle mir
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keine Sorgen machen, Hodenkrebs sei heilbar und wenn schon Krebs, dann sei dieser der
beste. Doch auch wenn es wohl gut gemeint war, ging mir sein Gerede jetzt auf den
Geist. Es klang ja fast so, als hatte ich das groBe Los gezogen und solle mich glicklich
schatzen. Das war mir dann doch des Guten zu viel und so begab ich mich einigermaBen
genervt zur ndchsten Station meiner Odyssee, dem Vorgesprach mit der Andsthesistin.
Denn meine Operation war fir Dienstag, den 4. August angesetzt worden. Nach einer
Wanderung durch die Klinik erreichte ich nach 45 Minuten das Bliro der Anasthesistin,
einer relativ jungen und symphatischen Frau. Sie erzahlte mir, dass in ihrem
Bekanntenkreis vor geraumer Zeit auch ein junger Mann an Hodenkrebs erkrankt sei,
dem es heute wieder gut gehe. Dann empfahl sie mir noch, mir eine Prothese aus Silikon
einsetzen zu lassen, so dass ich zumindestens optisch weiterhin im Besitz von zwei
Hoden sein wiirde. Sie erklarte mir, dass Manner, die sich zuerst gegen eine Prothese
ausgesprochen hatten, sich im Nachhinein extra einer weiteren Operation unterziehen
wilrden, um diesen Schritt dann nachzuholen. Das alles erschien mir ziemlich logisch, so
dass ich zustimmte. Ich genoss es, ihrer positiven und lebensfrohen Stimme zuzuhéren
und machte mich dann, wieder einigermaBen beruhigt, auf den Heimweg. Gegen finf Uhr
ereichte ich meine Wohnung und lieB mich voéllig erschépft auf meine Couch fallen.

Dort blieb ich erst mal fir eine halbe Stunde und machte mich dann daran, meinen Eltern
die Botschaft zu Gbermitteln. Nun war es an mir, die ganze Sache irgendwie
herunterzuspielen und zu beruhigen, so frei nach dem Motto: ,Hallo, ich hab’ hen Tumor,
aber macht euch keine Sorgen, die Arzte sagen, das wird schon wieder." Auch irgendwie
grotesk. Wie es der Zufall so wollte rief gerade in diesem Moment mein Vater an, um sich
nach dem Ergebnis meiner Zwischenpriifung zu erkundigen. Ich weiB3 nicht mehr so
genau was ich geantwortet habe. Das Wort Krebs aber, so viel ist sicher, habe ich
vermieden. Die Umschreibung Tumorerkrankung erschien mir just zu diesem Augenblick
passender. Nachdem mein Vater sich von dem ersten Schock erholt hatte, kiindigte er
seinen Besuch innerhalb der nachsten Tage an. Sofort danach rief ich meine Mutter an
und berichtete ihr mit ahnlichen Worten von meiner Krankheit. Auch sie beschloss, nach
Freiburg zu kommen.

Danach Uberlegte ich mir, ob ich am Abend, wie verabredet, mit ein paar Freunden zu
einer Art Abschiedsessen gehen sollte. Nach diesem Semester haben namlich einige die
Uni gewechselt und andere gingen flr ein Jahr ins Ausland. Ich hatte eigentlich auch
schon einen Platz an einer englischen Universitat, den ich aber natirlich absagen musste.
Richtig viel Lust hatte ich nicht, aber andererseits hatte ich noch weniger Lust, den
Abend alleine zu Hause zu verbringen, so dass ich mich gegen sieben Uhr aufraffte und in
die Stadt fuhr. Es war eigentlich ganz lustig, aber auf den an diesem Abend

geschossenen Fotos sehe ich schon ziemlich mitgenommen aus. Gegen Mitternacht fiel
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ich dann schlieBlich ins Bett und schlief, nach diesem seltsamsten Tag meines Lebens,

friedlich wie ein Baby ganze zwdlf Stunden ohne Unterbrechung.

Bis zur Operation

Am nachsten Morgen ging es mir sehr gut. Ich war einigermaBen optimistisch gestimmt
und freute mich auf eine am Abend stattfindende WG-Party, die in den vergangenen
Jahren schon immer so etwas wie das Semester-Highlight gewesen ist. Ich amusierte
mich auch wirklich prachtig, erzéhlte aber keinem von meiner Diagnose. Gegen halb
sieben morgens wankte ich ziemlich betrunken im Morgengrauen nach Hause. Erst da
wurde mir bewusst, dass ich viele meiner Mitkommilitonen an diesem Abend wohl das
letzte Mal fir lange, lange Zeit gesehen hatte (wegen wie gesagt, Studienortwechsel,
Auslandsaufenthalt und meiner Abwesenheit fiir eine unbestimmte Zeit). Wieder schlief
ich sehr gut und wachte am ndachsten Morgen, beziehungsweise Mittag, relativ gut erholt
auf. Gegen drei Uhr begab ich mich zum Bahnhof um meinen in Bonn lebenden Vater
abzuholen. Wir verbrachten den Samstag und Sonntag dann zumeist FuBball schauend,
Pizza essend und ein wenig durch die Stadt laufend, normale Dinge halt, die mich mehr
oder weniger vor der bevorstehenden Semikastration ablenkten. Am Montag kam dann
meine Mutter aus meiner Heimatstadt Bochum und komplettierte die familiare
Unterstitzungsfront. Am Montag sollte es dann soweit sein, der Gang ins Krankenhaus,
bevor es am Dienstag dann richtig ernst wurde. Die vorerst letzte Nacht in meinen
eigenen vier Wanden schlief ich wieder hervorragend und wachte am Montagmorgen,
dem 4. August, gut erholt und irgendwie neugierig auf die mich erwartenden Ereignisse
auf. Doch wahrend meines Aufenthaltes in der Freiburger Uni-Klinik sollten mir dann
endlich, mit einer Woche Verspatung, mit Wucht und Brutalitdt mein kdrperlich Zustand

und die Folgen fir mein weiteres Leben bewusst werden.
Bye, bye Ei (4.8.03 — 9.8.03)

Nach nur zehn Gehminuten erreichten wir die Uni-Klinik, wo wir uns an der betreffenden
Station anmeldeten. Nach erfolgter Aufnahme wurde ich als Kassenpatient auf ein
Dreierzimmer geleitet. Flichtig begriBte ich meine Zimmergenossen, zwei altere Herren,
und legte mich dann auf mein Bett. Meine Eltern schickte ich nach Hause und harrte der
Dinge die da kommen sollten. Am Nachmittag war dann Visite und eine Arztin erklarte
mir, wie die OP vor sich gehen sollte. Bis dahin hatte ich in der Vorstellung gelebt, man
wilrde mir den Sack aufschneiden und den Hoden quasi herausrollen lassen. In Wahrheit
jedoch erfolgt bei einer Semikastration zuerst ein etwa 7 cm langer Schnitt an der Leiste,

durch den dann der Hoden entfernt und die Prothese eingesetzt wird. Die ganze Sache
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dauert im Durchschnitt 90 Minuten. Kurz nach der Visite eréffnete mir dann eine
Krankenschwester, dass ich im gesamten Bauchraum rasiert werden miusste. Mir blieb
die Wahl, ob ein Pfleger diese Prozedur durchfiihren sollte oder ob ich dies lieber selber
machen wollte. Ich entschied mich ziemlich schnell fiir die zweite Option und zog mich
mit mehreren Einmalrasierern bewaffnet ins Badezimmer zuriick. Die Aktion zog sich
elendig lange hin und erst nach mehr als einer Stunde konnte ich als enthaart gelten.
Den Rest des Tages lag ich auf meinem Bett und versuchte mich mit Fernsehen und
Musik abzulenken. Am Abend gab es dann eine Schéne-Traume-Pille, die ihren Zweck
auch gut erfillte. Entspannt wurde ich morgens um sieben Uhr geweckt und bekam zwei
weitere Tranquilizer zur Verkdstigung vorgesetzt. Dies war dann auch mein gesamtes
Frihstlick, da man ja zumeist niichtern operiert werden muss. Auf dem Weg zum
Andsthesisten war meine groB3te Sorge, dass die Betdubung bei mir nicht wirken oder ich
mitten in der OP aufwachen wiirde. Eine véllig unbegriindete Sorge wie sich
herausstellte. Gut drei Stunden, nachdem mir das Narkosemittel injiziert wurde, wachte
ich zitternd im Aufwachraum auf. Schmerzen hatte ich nicht, aber mir war so kalt wie
schon lange nicht mehr. Das anderte sich dann, als man mir zwei weitere Decken gab.
Den Rest des Tages ddste ich vor mich hin und konnte die Nacht, nach zwei weiteren
Pillen, gut schlafen.

Am nachsten Morgen machte ich mich dann daran, meine Narbe und die Prothese zu
inspizieren. Doch die Narbe war durch ein Pflaster verdeckt und irgendwie traute ich mich
auch nicht, den Fremdkdrper an diesem doch neuralgischen Punkt zu betasten. Dies
gelang mir erst eine Woche spater. Auch das Laufen gestaltete sich schwierig. Aufrecht
stehen konnte ich nicht, da die Narbe zu sehr spannte. Also lief ich mit vorgebeugtem
Oberkdérper ein paar Schritte Gber den Gang, bevor ich mich wieder ins Bett begab.

Die OP war aber, wie sich spater herausstellte, der angenehmste Teil meines
Aufenthaltes in der Freiburger Uni-Klinik. Es folgten zwei Ereignisse, die, im Nachhinein
betrachtet, zu den schlimmsten meiner Krankheit gehdérten. Am Donnerstag betraten
zwei Personen, ein Mann und eine Frau, das Zimmer und begaben sich zu einem meiner
Zimmergenossen. Die beiden waren von der Krankenhausseelsorge. Ich schenkte ihnen
keine groBe Aufmerksamkeit und widmete mich weiterhin einer Zeitschrift. Nach wenigen
Minuten kamen sie dann zu mir ans Bett. Ich blickte auf und sah in zwei Gesichter, die in
meinen Augen nur eins ausdrickten: professionelles Mitleid. Sofort ging es mir
schlechter. Ich kam ja, wie gesagt, relativ gut mit meiner Situation zu Recht und blickte
optimistisch in die Zukunft. Aber dann diese Blicke, die mir kalte Schauer Gber den
Ricken laufen lieBen. Die Frau fragte mich mit einer sduselnden Stimme, wie es mir denn
ginge, wahrend der Mann mich weiterhin anstarrte, als hatte ich schon Eiche rustikal

gebucht. Wahrend ich sagte, dass ich mich eigentlich ganz gut fihle, nickten die beiden
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permanent mit dem Kopf. Danach, und das war das Schlimmste, sagte die Frau zu mir:
»Wir verstehen, aber wenn sie mal Ihre Seele erleichtern méchten, kénnen Sie mich
jederzeit von Montag bis Freitag bis 17 Uhr erreichen...Einen schénen Tag noch.™ Es ist
eigentlich nicht zu beschreiben, was dieses Gesprach bei mir bewirkte. Ich hatte das
Gefiihl, meine Arzte hatten mich belogen. Die beiden schienen etwas zu wissen, was ich
nicht wusste. Was sollte das Geschwatz lber ,Seele erleichtern"? Noch mal beichten,
bevor ich abkratze, oder was? Ich will hier festhalten, dass ich natlirlich nicht per se
gegen Krankenhausseelsorge bin. Viele Menschen, vor allem altere, die allein sind,
brauchen Gesprache mit anderen Menschen sowie ihren Glauben, um Kraft flr ihr
weiteres Leben zu finden. Aber die Konsequenzen auf meinen Gemiutszustand waren, wie
erwahnt, fatal. Ein gutes Beispiel fir die Weisheit, dass gut gemeint oftmals genau das
Gegenteil von gut ist. Und wenn schon Seelsorge, dann bitte nicht mit dieser
aufdringlichen Attitlide des Mitleides. Ich habe in den kommenden Monaten viele andere
Krebspatienten kennen gelernt und Mitleid war wirklich das allerletzte, was wir brauchten
und wollten. Unterstiitzung, ja. Aber nicht auf der Ebene von Krebspatient zu Besucher,
sondern von Freund zu Freund. Das hilft tausendmal mehr als dieses Mitleid, was des
Ofteren leider nur Ausdruck eines puren Egoismus ist.

Der nachste Tag sollte nun klaren in welchem Stadium sich der Krebs bei mir befindet.
Dazu wurde ein CT-Abadomen-Thorax (Bauch und Lunge) durchgefiihrt. Dies geschah am
Morgen und in der Zeit bis zur Nachmittagsvisite wurde ich dann immer nervdéser. Ich
versuchte mich zwar zu beruhigen, dass Hodenkrebs doch in jedem Stadium heilbar sei,
doch das niitzte herzlich wenig. Bei Metastasen in Bauch oder Lunge hért der SpaB auf.
Ob die beiden Seelsorger etwas zu meiner Nervositat beitrugen, kann ich nicht
beurteilen. Gegen 15 Uhr sollte die Visite stattfinden. Doch schon ein wenig friiher kam
der Arzt ins Zimmer, blickte mich an und sagte: ,Es sieht leider nicht so gut aus. Wir
besprechen das am besten in meinem Zimmer." Ich war wie gelahmt. Automatisch griff
ich zum Telefonhdorer, rief meine Mutter an und sagte ihr, dass der Arzt mit mir wegen
der CT-Aufnahmen sprechen wollte. Sie wollte bei einem eventuellen Gesprach dabei
sein. Mein Vater war mittlerweile wieder nach Hause gefahren. Wenige Minuten nachdem
meine Mutter angekommen war, bat der Arzt uns in sein Zimmer. Ich wei8 genau, dass
ich, wegen der groBen Hitze, nur eine Schlafanzughose trug. Das Arztzimmer war
abgedunkelt und es herrschte eine angenehme Temperatur. Sofort begann der Arzt mit
dem Gesprach: ,Wir haben leider eine Verdickung des Bauchraums und eine Verdickung
in beiden Lungen festgestellt. Daher missen wir davon ausgehen, dass der Hodentumor
schon die Lymphknoten im Bauchraum und beide Lungenfliigel erreicht hat." Das war
nun der Augenblick, wo mich die Angst packte. Ich fing leicht an zu zittern, fiihlte eine

leichte Ubelkeit und fing in Strémen an zu schwitzen, wobei der SchweiB eiskalt war. Ich
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saB nur da und sagte gar nichts, war wirklich wie gelahmt. Meine Mutter reagierte da
etwas emotionaler und vergoss die eine oder andere Trane. Wahrenddessen fuhr der Arzt
fort: ,Dieser Befund verbessert natirlich nicht die Chance auf den Erfolg der Behandlung.
Aber wir haben Ihnen ja immer gesagt, dass bei Hodenkrebs in jedem Stadium eine hohe
Heilungswahrscheinlichkeit besteht." Nach ein paar Sekunden Stille fragte meine Mutter:
~Wie wahrscheinlich?" ,,Die 5-Jahres-Prognose liegt bei 70-80%", war die Antwort.
Wahrend ich weiter vor mich hinstarrte wurde geklart, dass die Chemotherapie in meiner
Heimatstadt Bochum erfolgen sollte. Der Arzt versprach alles zu organisieren, so dass die
Therapie bereits am Montag, den 11. August im Bochumer Augusta-Krankenhaus
beginnen sollte. Als das Gesprach beendet schien, wollte ich aufstehen und nur noch in
mein Bett. Doch der Arzt war schneller, stand auf, fasste mich am Arm und fihrte mich
zu einer Liege im Nebenzimmer und sagte, ich solle mich lieber erst mal hinlegen. Er
hatte Recht, denn meine Beine fihlten sich wie Pudding an und ich muss ausgesehen
haben wie ein Geist: Schlafanzughose, zitternd, nass geschwitzt und kdseweiB im
Gesicht. Nach ein paar Minuten auf der Liege fUhlte ich mich erholt genug, um mich in
mein Zimmer zu begeben. Dort legte ich mich auf mein Bett, welches ich den Rest des
Tages nicht mehr verlieB. Das war am Freitag, dem 8. August. Am selben Tag bekam ich
auch noch Besuch von zwei Freunden aus Bochum, denen ich eigentlich die Stadt zeigen
wollte. So mussten sie sich mit der chirurgischen Abteilung des hiesigen Krankenhauses
zufrieden geben. Der richtige Besuch wurde ein Jahr spater nachgeholt. Auch meine
Freunde aus Freiburg hatten mittlerweile von meiner Krankheit erfahren und kamen
vorbei. Es tat gut, ein paar bekannte Gesichter zu sehen, auch wenn ich nicht wirklich in
der Stimmung war, mich langer zu unterhalten. Am Samstag wurde ich entlassen und am
Sonntag fuhren wir dann die 500 km von Freiburg nach Bochum, um meine Existenz als

Krebspatient zu beginnen.

Mehr Untersuchungen und Groteskes (11.8. 03— 17.8.03)

Um acht Uhr am nachsten Morgen sollten wir uns auf der Station M31 des Augusta-
Krankenhauses melden. Gegen halb acht verlieBen wir die Wohnung und machten uns
auf den Weg zu dem in der Innenstadt gelegenen Krankenhaus. Die Strecke war
groBtenteils dieselbe, die ich jahrelang tagtaglich zu meiner Schule zuriickgelegt hatte.
In diesem Moment dachte ich wehmiitig an diese vergleichsweise unbeschwerte Zeit
zurtick und verkniff mir die eine oder andere Trane. Plnktlich um acht Uhr erreichten wir
Station M31 und mussten gleich den nachsten Schreck verkraften. Die Sekretarin an der
Anmeldung hatte meinen Namen noch nie gehdért und konnte ihn auch nicht im Computer
finden. Mich Uberkam, nicht zum ersten Mal, ein flaues Gefihl der Hilflosigkeit und ich

UberlieB es meiner Mutter, der Sekretdarin meinen Befund unter die Nase zu halten und
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ihr klar zu machen, dass ich so schnell wie moéglich behandelt werden misste. Sie
Uberflog kurz meine Diagnose und benachrichtigte dann, wie sich wenig spater
herausstellte, den Chefarzt und die Oberarztin der Onkologisch-Hamatologischen
Ambulanz, Herrn PD. Dr. Behringer und Frau Dr. Kirchner. Nach ungefahr 20 Minuten
betraten die beiden dann den Raum, in dem wir warteten, und vertieften sich nach
freundlicher BegriiBung in die Berichte und Rontgenaufnahmen, welche ich aus Freiburg
mitgebracht hatte. Frau Kirchner bat uns daraufhin in zwei Stunden in ihre Sprechstunde
zu kommen, um den weiteren Verlauf der Behandlung zu besprechen. Es war aber jetzt
schon klar, dass die Chemo-Therapie erst ndachste Woche, nach weiteren
Untersuchungen, beginnen sollte. Dartber war ich wenig begeistert, da ich, auch wenn es
komisch klingt, den Beginn der Behandlung kaum erwarten konnte.

Um zehn Uhr betraten wir das Blro von Dr. Kirchner und ich lernte nun die Frau etwas
naher kennen und schatzen, die die kommenden Monate fiir meine Gesundheit
verantwortlich sein sollte. Sie ist, kurz gesagt, eine zwar kleine und schmale, aber
unglaublich ambitionierte und energiegeladene Arztin, deren Arbeitstag selten unter zwolf
Stunden liegt und die trotzdem nie, soweit ich es miterlebt habe, ihre Geduld und
Hilfsbereitschaft verloren hat. Frau Kirchner erklarte uns, dass zuerst noch einige
Untersuchungen gemacht werden miussten, um exakt das Stadium meiner Krankheit zu
bestimmen. Dies sei essentiell wichtig fir die Medikamentation der Chemo-Therapie.
Zuerst, und da war es dann wieder, dieses flaue Gefiihle, misse mein Kopf gerdntgt
werden. Als eifriger Leser der Lance Armstrong Biografie wusste ich sofort, dass die
Méglichkeit bestlinde, dass ich bereits Hirnmetastasen haben kénnte. Dies sei aber, so
beruhigte sie mich, eher unwahrscheinlich, da meine Tumormarker relativ niedrig seien.
Nun, was sind Tumormarker? Tumormarker sind Hormone, die bei Anwesenheit eines
Tumors erhdht sein kénnen. Bei Hodenkrebs sind die Tumormarker sehr zuverlassig. Sind
sie erhdht, kann man an ihnen relativ sicher den Stand der Krankheit ableiten. Liegen sie
im Normbereich Null, ist es sehr wahrscheinlich (aber nicht absolut sicher), dass es im
Kdrper keine Metastasen mehr gibt. Hier sei ganz ausdrticklich gesagt, dass das erst mal
nur fir Hodenkrebs gilt. Es gibt auch Krebsarten, die sich nicht an Tumormarkern
ablesen lassen.

~Meine" Tumormarker waren das Beta-HCG, das AFP sowie das PLAP. Das Beta-HCG,
kleine Anekdote am Rande, ist Ubrigens das Hormon, welches Frauen herstellen, wenn
sie schwanger sind. Ein erhdhter Beta-HCG Wert kann also entweder ein Grund zur
Freude oder Trauer sein. Kommt nur auf das Geschlecht an.

Des weiteren empfahl sie mir dringend, mein Sperma einfrieren, oder, wie es offiziell
heiBt, kryo-konservieren, zu lassen, da die Chemo-Therapie, die ich bekommen wiirde,

unfruchtbar mache. Diese Neuigkeit war mir in dem Moment aber ziemlich schnuppe, ich
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machte mir viel mehr Sorgen um meinen Kopf als um mein Sperma. Der Termin flir das
Réntgen meines Kopfes sollte schon der nachste Tag sein, am Mittwoch dann der erste
Termin zum ins Réhrchen spritzen bei einem Gynakologen (ja genau, beim Frauenarzt) in
Essen, am Donnertag dann Sprechstunde wegen des Ergebnisses der Réntgenaufnahmen
sowie genaue Besprechung der Chemo-Therapie und am Freitag dann noch mal auf zum
Frauenarzt, damit auch genug potentielle Nachfahren in den kommenden Jahren
irgendwo bei —-196 C° eingefroren liegen wirden. Langweilig wiirde es mir in den
nachsten Tagen also nicht werden.

Die Kernspintomographie am Dienstag war, in einem Wort, laut. Ich musste den Kopf in
eine Art kleinen Kéfig legen und danach hammerte es mir mit einem unglaublichen Krach
von links und rechts in die Ohren. Am Mittwoch ging es dann auf nach Essen und das war
schon irgendwie ein Erlebnis fir sich. Meine Spermaspende fand ja, wie gesagt, beim
Gynakologen statt. Ich meldete mich an und setzte ich dann in ein sehr groBes
Wartezimmer. Nach einigen Minuten fiel mir auf, dass in dem Raum nur dicke Frauen mit
ihren Ma@nnern saBen. Und ich halt. Gott sei Dank hatte ich schon immer eine Vorliebe flr
schwarzen Humor, so dass ich so bei mir dachte: Das Einzige, was ich mit denen hier
gemeinsam hab, ist der Beta-HCG Wert. Nach wenigen Minuten wurde ich aufgerufen und
eine Arzthelferin gab mir einen kleinen Behaélter, geleitete mich zu einer Tir und bat mich
herein. Ich befand mich in einem 1 x 1 Meter kleinen Raum, ausgestattet mit einem
vergammelten Ledersessel, zwei groBen Spiegeln an Decke und Wand, einem
Waschbecken, sowie einem Tischchen mit ein paar alten Pornozeitschriften. Die
Umgebung wurde noch durch ein groteskes Rotlicht abgerundet. Da half mir auch mein
schwarzer Humor nicht weiter. Auch wenn ich mir noch nie tGbers Kinder kriegen
Gedanken gemacht hatte, deprimierte es mich ungemein, dass meine eventuellen
Nachkommen nicht in einem Akt der leidenschaftlichen Liebe, sondern in einer absurd
anmutenden Situation in einer Kammer beim Frauenarzt gezeugt werden sollten.
Niedergeschlagen verlieB ich, nach getaner Arbeit, die Praxis und begab mich zum
Bahnhof. Als ich auf die S-Bahn wartete, rief mich mein Vater wegen einer guten
Nachricht an. Er hatte Frau Kirchner angerufen und ihr entlockt, dass mein Kopf
tumorfrei sei, so dass mir wenigstens der psychische Stress am nachsten Tag erspart
blieb. Das hat mir halbwegs den Tag gerettet, so dass ich relativ beruhigt nach Hause
fuhr.

Am nachsten Tag, Donnerstag, den 14.8., fanden sich meine Mutter, mein Vater und ich
um 15 Uhr zur Sprechstunde bei Frau Kirchner ein. Das Ergebnis der Réntgenaufnahme
stand gllcklicherweise schon fest, so dass wir uns ganz der Besprechung der Chemo-
Therapie widmen konnten. Nach Auswertung samtlicher Daten und Bilder stand nun die

endgultige Diagnose fest: ,Nicht seminomatdser maligner Keimzellentumor des rechten



MeinKrebs.de - Hilfe von Betroffenen flir Betroffene 15/29

Hodenkrebs - Ein Erfahrungsbericht von Michael Dienstbier Aug. 05

Hodens mit einem embryonalen Karzinom; initial : pT3cN3cM1la SII (Lugano III) mit
erhdhter LDH, AFP, PLAP; >3cm abdominelles Lymphom (C77.4); disseminierte
Lungenmetastasen (C78.0); ICD-10; C62.0". Anhand eines sehr zu empfehlenden fir
Laien geschriebenen Buches lber Hodenkrebs (Joachim Hartlapp, Hodenkrebs. Ein
Ratgeber flr Krebspatienten und ihre Angehdérigen. Sankt Augustin 1999.) habe ich
dieses Fachchinesisch entschllsselt. Das so genannte TNM-System macht es flr den
Fachmann sofort deutlich, in welchem Stadium sich die Krankheit befindet. pT bezieht
sich auf die TumorgréBe. pt3 bedeutet , Tumor infiltriert Samenstrang". N steht flir Node,
also Lymphknoten, und bezeichnet den Befall der 6rtlichen Lymphknoten. N3 heiBt
~Metastasierung eines Lymphknotenkonglomerats, mehr als finf Zentimeter in groBter
Ausdehnung®. M bezieht sich auf die Fernmetastasen. M1 heiBt einfach, dass
Fernmetastasen vorhanden sind. SII bedeutet, dass zwei der drei Tumormarker erhdht
sind. Die Lugano-Skala fasst den Befund zusammen. Im Anfangsstadium ist man Lugano
0, es geht weiter mit Lugano I, Lugano II bis zu Lugano IIIC.

Bei dieser Diagnose sieht das Protokoll das Maximum von vier Zyklen PEI Chemo-
Therapie vor. PEI steht fiir Platin, Etoposid und Ifosfamid, die bei der Therapie
verwendeten Medikamente. Die groBen Erfolge bei der Behandlung von Hodenkrebs sind
vor allem dem Platin zu verdanken. Noch bis zu Beginn der siebziger Jahre verlief
Hodenkrebs immer tédlich, da er ein sehr aggressiver, sich schnell ausbreitender Krebs
ist. Dann kam ein amerikanischer Arzt auf die Idee, es doch mal mit Platin zu versuchen.
Das war der Durchbruch. Heute gehért Hodenkrebs, Platin sei Dank, zu den Krebsarten,
die auch im Endstadium als heilbar gelten. Warum Platin bei Hodenkrebs so gut wirkt und
bei anderen Tumorerkrankungen nicht, ist den Arzten noch heute ein Rétsel. Der Nachteil
ist, dass Platin auf der emetischen Skala ganz weit oben steht. Emetisch stammt vom
lateinischen Wort emittere ab, was so viel wie heraussenden heiBt. Sprich, es wird einem
kotzlibel. Weitere Nebenwirkungen sind Haarausfall, da die Chemotherapie alle sich
schnell teilenden Zellen, zu denen die Haarzellen gehéren, angreift und, was weitaus
bedrohlicher ist, eine Verschlechterung des Blutbildes. So sollte mein Leben in den
kommenden Monaten auch maBgeblich von Begriffen wie Leukozyten (weiBe
Blutkdrperchen), Erythrozyten (rote Blutkérperchen), Thrombozyten (Blutplattchen),
Hamoglobin- und Hamatokritwert und natirlich den Tumormarkern bestimmt werden.
Die Leukozyten sind fiir die Abwehrkrafte verantwortlich und je niedriger dieser Wert ist,
desto anfalliger wird der Korper flr Infektionskrankheiten, was wahrend einer Chemo-
Therapie schlimme Folgen haben kann. Thrombozyten sorgen fir die Blutgerinnung. Sind
diese nicht in geniigendem MafB vorhanden, macht sich das, wie ich immer wieder

feststellte, durch langes und intensives Nasenbluten bemerkbar.
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Doch alles der Reihe nach. Geduldig und flir den Laien verstandlich erklarte uns Frau
Kirchner alles, was man Uber Wirkungen und Nebenwirkungen einer Chemo-Therapie
wissen muss. Des Weiteren sagte sie, dass ich mich nach Abschluss der Therapie einer
weiteren OP, der Entfernung der Lymphknoten im Bauchraum, unterziehen misse. Da ich
dariber schon von dem Urologen in Freiburg informiert wurde, war das kein groBer
Schreck fiur mich. AuBerdem lag dieser Schritt ja noch weit in der Zukunft. Der Beginn
der Therapie wurde nun fir den kommenden Montag, 19. 8., festgesetzt. Nach 90
Minuten verlieBen wir das Krankenhaus. Ich fihlte mich relativ gut, da ich nun genau
wusste, wie es um mich stand und wie die kommenden Monate ablaufen wiirden. Die
Aussichten auf eine lange Chemotherapie sind natlrlich nicht besonders erbaulich, aber
alles ist besser als das Gefiihl der Unwissenheit. Und das hatte ich nach dem Gesprach
nicht mehr. Meinetwegen konnte es losgehen.

Doch bevor ich jetzt im nachsten Kapitel meine Erfahrungen wahrend der Chemotherapie
zu beschreiben versuche, will ich noch ein Ereignis aus dieser Woche darlegen, was ich,
mit einem gewissen Abstand, nur als grotesk bezeichnen kann. Mein Vater hatte einen
Termin mit einem Arzt in Essen vereinbart, der, um es mal nett zu formulieren, mit der
Schulmedizin auf Kriegsfu3 stand. So fuhren meine Mutter, mein Vater und ich, an den
genauen Tag kann ich mich nicht mehr erinnern, zu diesem Gesprach nach Essen. Wir
waren die einzigen Gaste in einer kleinen, gemdutlichen Praxis und wurden nach wenigen
Minuten ins Sprechzimmer gebeten. Kurz legte ich dem Arzt den Stand meiner Krankheit
dar und wartete eher weniger als mehr gespannt auf die Ausfiihrungen des Mediziners.
Ich bildete mir ein, in Bezug auf Hodenkrebs nunmehr ein gesundes Halbwissen zu
besitzen, so dass mich kein Arzt mehr Uberraschen kdnne. Doch dieser Mann schaffte es
auf eine Art und Weise, dass mir heute noch ein Schauer lGber den Riicken lauft, wenn ich
daran denke. Zuerst machte er ein paar Allgemeinbemerkungen Uber die Ursachen einer
Krebserkrankung. Es lief darauf hinaus, dass die Psyche und das seelische Wohlbefinden
einen direkten Einfluss auf die kérperliche Gesundheit eines Menschen haben. Nun, das
war nichts Neues. Auch die Schulmedizin geht davon aus, dass langanhaltende
Unzufriedenheit sich negativ auf die Gesundheit auswirken kann, aber nicht unbedingt
muss. Nach ungeféahr zehn Minuten bat der Arzt meine Eltern aus dem Raum, da er unter
vier Augen mit mir sprechen wollte. Dann fing er an zu erlautern, dass man jede
Krebserkrankung auf eine ganz bestimmte Krisensituation im Leben zurickfihren kénne.
So wiirden Probleme mit dem Partner Darmkrebs auslésen, Sorge um den Arbeitsplatz
Lungenkrebs und so weiter und so fort. Das ganze horte ich mir einigermafBen erstaunt
an und wunderte mich eigentlich nur dartiber, warum der gute Mann Uber alles Mdgliche,
aber nicht Gber Hodenkrebs zu mir spricht. Aber das dicke Ende sollte noch kommen.

Nachdem er in 15 Minuten das Geheimnis der gangigsten Krebsarten vor meinen Augen
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geldst hatte, schaute er mir tief in die Augen und sagte: ,Aber eigentlich muss man sich
darliber keine groBe Sorgen machen. Das Einzige, was Sie machen missen ist, sich mit
Ihrem Schoépfer riickzukoppeln. Wenn Sie das machen, werden sie wiedergeboren. Denn
das ist doch die eigentliche Bedeutung des Wortes re-ligio: wiederkehren." Ich hérte mir
das an und nickte die ganze Zeit vor mich hin. Erst viel spater ist mir aufgefallen, dass es
eigentlich eine ziemliche Dreistigkeit ist, einem Krebspatienten mit relativ guten
Heilungschancen zu empfehlen, sich mit seinem ,Schoépfer riickzukoppeln™ und das es ja
eigentlich egal sei, wenn man stirbe, da man ja wiedergeboren wiirde. Er zitierte dann
noch ein paar wissenschaftliche Untersuchungen, die seine Theorie der Wiedergeburt
bestatigen sollten. Leider kann ich mich nicht mehr an die Autoren erinnern, da ich wohl
innerlich zu diesem Zeitpunkt schon abgeschaltet hatte. Ich wollte meine Energie lieber
auf die Chemotherapie im Diesseits als auf meinen Schépfer im Jenseits verwenden.
Sieben Tage spater kam Ubrigens per Post die Rechnung tiber 153 €. Und neun Tage
spater wurde dieselbe Rechnung noch mal geschickt, so dass meine Mutter sich auch
noch darum kiimmern musste, nur eine der Rechnungen bezahlen zu miissen. Monate
spater habe ich dann angefangen, mich lGber diesen Dummschwatzer zu argern. Er mag
ja an den Schépfer und das Konzept der Wiedergeburt glauben, aber ich halte es schlicht
flr eine absolute Unverschamtheit, Krebspatienten, ob sie wollen oder nicht, damit zu

behelligen!

Chemo-Therapie

Endlich war es also so weit. Am Montag, den 18.8., fand ich mich wieder auf Station M31
ein. Es stellte sich heraus, dass M31 eine Privatstation ist. Dass ich als Kassenpatient hier
landete, war vielleicht ein Versehen, vielleicht das Werk von Frau Kirchner. Auf jeden Fall
residierte ich die Woche in einem komfortablen Einzelzimmer. Schon wenig spater schob
eine Krankenschwester meinen standigen Begleiter wahrend aller Chemo-Zyklen in den
Raum: einen ungefahr 1,70 m groBen schiebbaren Stander mit mehreren Haken, an
welche spater die Plastikbeutel und Flaschen mit den Medikamenten gehangt wurden.
Weiter unten waren drei griine Apparate angebracht, die Infusomaten. Diese regulieren
die Geschwindigkeit, mit der die Chemo-Therapie und andere Medikamente in den Korper
flieBen.

Es war jetzt so gegen zehn Uhr und gegen Mittag sollte es losgehen. Die Therapie wird
an jedem Tag neu zusammengestellt. Dies passierte in der ,Apotheke", einem Labor,
welches sich in der Hdmatologischen-Onkologischen Ambulanz befindet. Und da das Haus
ja voller Krebspatienten war, die auf ihren Chemiecocktail warteten, konnte es passieren,
dass man sich in Geduld (iben musste. Gegen elf Uhr kam eine Arztin und legte den

Zugang, durch den die Chemo-Therapie in meinen Koérper flieBen sollte. Dieser bestand
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aus einer ungefahr drei Zentimeter langen Nadel, die in eine Vene im Arm gestochen
wurde. Mit einem Verband wurde die Sache stabilisiert. Aus meinen Arm ragte jetzt eine
Art Verschluss, der dann mit den Plastikkabeln verbunden werden wiirde, durch die die
Medikamente flieBen sollten.

Lange musste ich mich dann nicht mehr gedulden. Um 13 Uhr schob eine Arztin ein
kleines Wagelchen in meinen Raum, auf dem drei verschiedene groBe Plastikbeutel lagen.
Das eine war eine Kochsalzlésung, die meinen Kérper permanent durchspilen sollte. Der
zweite Beutel enthielt Uromitexan (ist wahrscheinlich falsch geschrieben), ein
Schutzmittel fur die Nieren oder den Magen, auch da lasst mich meine Erinnerung im
Stich und habe ich auBerdem keine Aufzeichnungen mehr zur Verfligung. Der letzte
Beutel, der kleinste, enthielt Vomex, den Klassiker unter den Antikotzmitteln. Das Platin
sollte angeschlossen werden, nachdem das Vomex durchgelaufen war. Das dauerte nur
etwa eine viertel Stunde und ich machte das erste Mal Bekanntschaft mit dem atzenden
Gerausch, dass ein Infusomat macht, wenn ein Beutel leer ist. Ich klingelte nach der
Schwester, die dann wiederum die Arztin rief, da auf der Privatstation nur ausgebildete
Mediziner die Chemo-Therapie anschlieBen dirfen. Auf der ,normalen® Station war das,
wie ich spéater feststellte, anders. Wenige Augenblicke betrat die Arztin, einen weiteren
Plastikbeutel tragend, meinen Raum. Endlich also, lange musste ich mich gedulden, habe
mich mental vorbereitet und freute mich nun richtig, dass das Zeug, welches Bauch und
Lunge freipusten sollte, schlieBlich da war. Genau beobachtete ich, wie der Beutel
eingehangt und an den Infusomaten angeschlossen wurde, wie die Dosierung eingetippt
wurde und wie die Arztin abschlieBend auf den Startknopf driickte. Beinahe mit
hamischer Freude sah ich, wie der Beutel immer leerer und leerer wurde. Los, flieB und
kill diese ScheiBe in mir und pass bloB auf, dass du alles erwischt, mein Freund! So
ungefahr begleitete ich mental die ersten Augenblicke meiner Chemo-Therapie.

Der weitere Verlauf sah dann folgendermaBen aus: nach dem Platin, welches auch nur
ungefahr 15 Minuten lief, war das Etoposid an der Reihe, dass dann langsamer und
langer floss. Das Ifosfamid rundete die Geschichte ab und brauchte auch mehrere
Stunden. Insgesamt brauchte die Chemotherapie taglich ungefahr sieben Stunden. Aber
am Tropf hing ich, wie gesagt, wegen der Kochsalzlésung und diverser Schutzmittel,
nahezu die gesamte Zeit. Nur morgens oder abends, konnte ich mich kurz abschlieBen
lassen und duschen oder einfach nur so Uber die Station laufen, ohne mich in
irgendwelchen Plastikkabeln zu verheddern.

Am nachsten Morgen wachte ich auf und es ging mir sehr, sehr gut. Keine Ubelkeit, keine
Erschépfung. Wahrend der Morgenvisite auBerte ich Frau Kirchner meine Sorge dartber.
Kann eine Chemo-Therapie ohne Nebenwirkungen lberhaupt helfen? Halbwegs amdusiert

erklarte sie mir, dass sich die Wirkung einer Chemotherapie nicht an der Starke der
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Nebenwirkungen messen lassen. Wie dem auch sei, ich bekam meinen Willen am
nachsten Morgen. Ich wachte auf und mir war kotzlibel. Sofort bereute ich mein
Uberhebliches Geschwatz vom Vortag. Von nun an begann das Geschacher um
irgendwelche Antilibelkeitsmittel. Am Ende hatte ich wohl so ziemliche alle Pillen und
Flissigkeiten in den verschiedensten Dosierungen ausprobiert. Aber richtig geholfen hat
nichts. Irgendwann habe ich mich beim Pfleger beschwert, wieso ich denn Uberhaupt die
ganze Zeit Vomex und ahnliches Zeug bekommen wirde. Der Dreck helfe doch eh nichts.
Trocken gab er zuriick, dass ich die Wahl hitte. Entweder Vomex und Ubelkeit ohne
kotzen, oder kein Vomex mit permanenten Kotzattacken. Von da an beschwerte ich mich
nicht mehr, sondern versuchte gelegentlich, das Personal zu Uberzeugen, die Dosis
hochzuschrauben. Wenn Leute mich fragen, wie man sich denn wahrend einer Chemo-
Therapie fihlt, sage ich immer sinngemaB: ,,So wie nach den 16 Pinnchen Tequila, die ich
getrunken habe, als ich 17 war. Nur bei einer Chemo-Therapie geht es einem nach dem
Kotzen nicht besser.™

Am zweiten Tag besuchten mich ein paar meiner alten Schulfreunde, zu denen ich immer
noch, obwohl 500 km weiter sudlich lebend, viel Kontakt habe. Ich weihte sie in das
Prozedere der Therapie ein, bevor wir dann lGber andere Dinge redeten, die nichts mit
Platin und Krankheiten zu tun hatten. Danach lieB ich ein Foto machen. Ich hatte mir von
Anfang an vorgenommen, den Verlauf meiner Behandlung genau zu dokumentieren, da
mir klar war, dass ich irgendwann mal darliber schreiben werde. So habe ich heute ein
kleines Album mit , Krebsbildern®™ und Kopien von samtlichen medizinischen Unterlagen,
die es heute fir mich méglich machen, die Etappen meiner Krankheit noch relativ gut
einordnen zu kénnen.

Meine treueste Besucherin war aber meiner Mutter, die jeden Abend nach der Arbeit
vorbeikam und mich mit den Nahrungsmitteln versorgte, die ich noch essen konnte. Das
waren Apfelsaftschorle, Cola-Light und ab und zu ein paar Zwiebacke. Meine GroBeltern
kamen zwei Mal pro Zyklus vorbei. Ihnen hatte ich zu Beginn Ubel mitgespielt. Wir hatten
ihnen zuerst nichts von meiner Erkrankung und der ersten OP in Freiburg erzahlt. Daher
kam es zu der absurden Situation, dass sie mich im Krankenhaus in Freiburg auf dem
Handy anriefen und mich fragten, ob es mir gut ginge, da sie mich zu Hause nicht
erreichten. Mit frischer Narbe humpelte ich auf den Balkon und log, dass es mir prachtig
ginge und das ich bald nach Bochum kommen wiirde (was ja wiederum nicht gelogen
war). Im Nachhinein waren sie auch der Meinung, dass es besser war, ihnen erst nach
meiner Ankunft in Bochum von Krankheit und OP zu erzahlen.

Mein Vater kam ein- bis zweimal im Zyklus vorbei. Wir spielten Karten, redeten iber
FuBball und sonstiges. Der Besuch tat gut und sorgte fiir Ablenkung und meistens dafiir,

dass ich meine Ubelkeit fiir ein paar Minuten vergessen konnte. Doch manchmal musste



MeinKrebs.de - Hilfe von Betroffenen flir Betroffene 20/29

Hodenkrebs - Ein Erfahrungsbericht von Michael Dienstbier Aug. 05

ich mich schon zusammenreiBen, um nicht allzu genervt zu wirken. Besonders heilig war
mir die Zeit, nachdem ich einen Tranquelizer eingeschmissen hatte, von denen ich taglich
zwei zur Verfligung hatte. Dann konnte ich ungefahr 90 Minuten vor mich hinddsen,
wahrend im Hintergrund leise eine Kuschelrock CD lief.

Ich konnte mich Uber mangelnde Unterstlitzung wirklich nicht beschweren. Wie wichtig
das war, wurde mir, wie eigentlich alles, erst spater bewusst. Krebs ist schlimm, aber
Krebs und Chemo-Therapie alleine durchstehen zu muissen, ist brutal.

Am Ende des ersten Zyklus war ich bedient. Ich fiihlte mich total alle und ausgebrannt,
war aber ein bisschen Stolz, dass ich nicht gekotzt hatte, weil das bei einer auf Platin
basierenden Chemo-Therapie wohl eher selten ist. Ich hatte sieben Kilo abgenommen,
wog aber immer noch 73 kg, so dass ich nicht firchterlich abgemagert und todkrank
aussah. In den drei Wochen Pause kam der Hunger auBerdem jedes Mal wieder, so dass
ich jeden Zyklus, dank Essen bei Muttern, mit meinem Kampfgewicht von 80 kg in Angriff
nehmen konnte.

Die drei Wochen Pause liefen normalerweise so ab. Die erste Woche verbrachte ich
meistens im Bett, wenn ich nicht gerade zur Blutkontrolle ins Krankenhaus musste, und
versuchte wieder zu Kraften zu kommen. Da das Essen relativ schnell wieder schmeckte,
ging das relativ schnell. Doch wenn ich mich dann wieder gut fiihlte, stirzten meine
Blutwerte ab. Das waren immer ziemlich genau neun Tage, nachdem ich aus dem
Krankenhaus entlassen wurde. Sorgen bereiteten vor allem die ,Leukos®, die weilen
Blutkérperchen. Ihre Anzahl sollte mindestens 4000/mm3 betragen. Mein Minusrekord
lag bei 800, so dass ich auf keinen Fall aus dem Haus durfte, da ich praktisch keine
Abwehrkrafte mehr besaB und das, obwohl ich mich gerade halbwegs wiederhergestellt
fihlte und Bock auf Currywurst und ein paar Bier bekam. Eine zusatzliche Gemeinheit der
Chemo. Um die Leukos wieder auf Vordermann zu bringen, musste ich mich fiir sieben
Tage jeden Abend eine Spritze Neupogen in den Bauch setzen, was auch eine neue
Erfahrung flir mich war.

Bei den ,Thrombos", den Blutplattchen, sah es nicht anders aus. Sie liegen im
Durchschnitt bei 200.000-400.000/mm3. Ich lag bei 20.000, so dass ich permanent
Nasenbluten bekam.

Mein Hamoglobinwert, der flir den Sauerstofftransport zustandig ist, sackte auf sieben
ab, 14 sollten es aber mindesten sein (die Einheit habe ich vergessen). Also wurde ich
gedopt und erhielt EPO, ein Medikament, welches die Sauerstoffkapazitat des Blutes
erhoéht. Vor allem beim Radsport ist EPO das wohl am haufigsten verwendete
Dopingmittel. Ich konnte nun zwar immer noch nicht nach Alp d’'Huez hochfliegen, aber

immerhin ein paar Treppen unfallfrei und ohne Sternchen zu sehen hochsteigen.
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Zusatzlich bekam ich auch noch eine Bluttransfusion, um meinen Lebenssaft wieder zu
puschen.

Die letzten vier, finf Tage, bevor es wieder ins Krankenhaus ging, hatte ich Ausgang.
Stadt, Kino, oder einfach irgendwo DVD gucken, das war mir gleich. Es war einfach
traumhaft, meinen Alltag, der sich um Platin, Vomex und Blutwerte drehte, fir ein paar
Stunden zu verdréngen.

Ach ja, die Haare. Der Haarausfall ist sicherlich die harmloseste Nebenwirkung, zieht
aber trotzdem, oder gerade deswegen, die groBBte Aufmerksamkeit auf sich. Nach dem
Ende des ersten Zyklus dauerte es acht oder neun Tage, bis mir beim Duschen plotzlich
die Haarpracht bischelweise vom Kopf fiel. Danach sah ich aus wie der letzte
Psychopath. Nur noch ein paar Stellen waren von Haaren bedeckt, dazwischen glanzte
hell und wei meine Kopfhaut. Schleunigst lieB ich mir den Schadel véllig rasieren. Mit
dem Ergebnis war ich ziemlich zufrieden. Sah irgendwie sogar modisch aus. In der ersten
Zeit trug ich noch immer Mitze, wenn ich aus dem Haus ging. Doch auch das gew6hnte
ich mir bald ab. Wenn ich Mitze trug, dann nur noch wegen der Kalte, nicht aber aus
Scham. Jedoch kann ich gut nachvollziehen, dass, vor allem flr Frauen, der Haarausfall

zu einer groBen psychischen Belastung werden kann.

In den folgenden Abschnitten werde ich nicht stur chronologisch den weiteren Verlauf
meiner Krankheit abhandeln. Das nachste Kapitel liegt schwerpunktmaBig auf der
Beschreibung meiner 2. Operation, der Lymphknotenadenektomie, und deren
unerfreuliches Ergebnis. Im dann folgenden Abschnitt werde ich von den Erfahrungen
und Erlebnissen berichten, die, obwohl sie manchmal einfach nur banal und alltaglich
anmuten, noch heute bei mir nachwirken. Das eine Chemo-Therapie flir den Korper
unangenehm und teilweise auch eine echte Qual ist, dirfte fiir die wenigsten eine
Uberraschung sein. Doch diese Anstrengungen sind gliicklicherweise zeitlich sehr
begrenzt. Doch die Auswirkungen, die eine solche Zeit auf Seele und Psyche hat, werden
erst deutlich, so war es zumindestens bei mir, wenn das kérperliche Leid schon langst

vergessen ist.

Der Weg zur Lymphknotenadenektomie und ein weiterer Schock

Anstatt der vier sollten es am Ende dann doch flinf Zyklen werden. Zuerst sah es sogar
so aus, als sollte ich mit drei Zyklen davonkommen. Bereits nach dem ersten Durchgang
waren meine Tumormarker abgestiirzt, so dass sie im Normbereich Null lagen. Nach dem
zweiten Zyklus (15.9. - 20.9.) erfolgte ein mit Spannung erwartetes Abdomen-Thorax
CT. Ergebnis war ein Rickgang der Metastasen in der Lunge um 50%. Auch die

Verdickungen im Bauchraum hatten sich nicht mehr vergréBert, so dass es
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wahrscheinlich war, dass dort nur noch nekrotes, also totes, Tumormaterial vorhanden
war. Nach dem dritten Zyklus (13.10. - 18.10.) erfolgte ein weiteres CT, das den
positiven Befund bestatigte. Auf meiner Lunge waren nur noch drei kleine Unebenheiten
zu entdecken, die als Narben gedeutet wurden, und die Tumormarker waren unverandert
niedrig. Da der dritte Zyklus auBerst anstrengend flir mich war (das war der Zeitpunkt,
als ich mit EPO und Fremdblut wieder fit gemacht werden musste und die Leukos bei 800
lagen) entschied Frau Kirchner, dass der vierte Zyklus entfallen kénne und man nun
schon zur zweiten Operation, der Entfernung der Lymphknoten im Bauch, schreiten solle.
Die Retroperitoneale Lymphknotenadenektomie erfolgte am 25. November. Vorher hatte
man mir gesagt, dass ich so gegen 16 Uhr wieder auf meinem Zimmer sein wiirde. Doch
als ich aufwachte, an so viel kann ich mich noch erinnern, war es stockdunkel und in
meinem Zimmer war ich auch nicht. Meine neue Umgebung stellte sich als die
Intensivstation heraus, auf der ich die kommenden zwei Tage verbrachte. Neben einer
groBen Narbe auf dem Bauch hatte ich einen Schlauch durch die Nase geschoben
bekommen, der bis in den Magen herunterreichte und eine dunkelgriine Flissigkeit
absaugte. Ein weiterer Schlauch entledigte mich der Pflicht des Urinierens (ich muss wohl
nicht extra erklaren, wo genau dieser Schlauch eingefiihrt wurde). SchlieBlich waren noch
zwei Schlauche links und rechts von meiner Narbe in den Bauch geschoben wurden. Das
waren Wunddranagen, die permanent ein rot-gelbes Flissigkeitsgemisch absonderten. In
der Zeit auf der Intensivstation war ich ein Pflegefall, so dass ich in den Genuss einer
eins zu eins Betreuung kam, die mich wusch und mich aus dem Bett zwang, da man nach
einer OP auf keinen Fall zu lange liegen bleiben sollte. Fiir den Weg aus dem Bett in
einen daneben stehenden Stuhl und wieder zurlick, brauchten wir Uber eine Stunde. Und
das tat richtig weh. Es waren die ersten kérperlichen Beschwerden wahrend meiner
Erkrankung. Ich zahlte nur so die Momente bis zur nédchsten Schmerzmittelration. Am
dritten Tag wurde ich auf mein Zimmer zurlickgeschoben. In der tbernachsten Nacht
sprang meine Verdauung wieder an. Diese war finf Tage lang lahmgelegt gewesen, da
der Darm wahrend der OP entfernt und danach wieder in den Bauch reingestopft wurde,
so dass er ein paar Tage brauchte, um seine alte Funktion wieder aufzunehmen. Gleich
vier Mal entleerte ich mich in dieser Nacht. Da ich immer noch nicht laufen konnte und
auch die Bettpfanne nicht rechtzeitig unter mich schieben konnte, hatte die
Nachtschwester viel zu tun und meine Zimmergenossen verlegten sich darauf, durch den
Mund zu atmen. Doch jetzt mal ehrlich, es ist wirklich ein scheif3 Geflihl, nicht Herr tber
seine eigene Verdauung zu sein und fir diesen Akt fremde Hilfe in Anspruch nehmen zu
missen.

Doch der eigentliche Schock sollte noch kommen. Nach der OP waren die sieben

entfernten Lymphknoten in die Pathologie zur ndheren Untersuchung geschickt worden.
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Doch noch bevor der Pathologe seine Untersuchung abgeschlossen hatte, sagte mir eine
Arztin, dass der Schnellschnitt, also eine sofort nach der OP durchgefiihrte oberflachliche
Untersuchung, ergeben hat, dass keine vitalen Tumorzellen mehr vorhanden seien. Ich
kdénnte mich also von dem Gedanken an weitere Chemo-Zyklen verabschieden. Das war
eine unglaubliche Erleichterung. Umso schlimmer war es dann, als mir am néachsten Tag
das Ergebnis der pathologischen Untersuchung prasentiert wurde. In einem einzigen
Lymphknoten hatten sich doch noch vitale Tumorzellen gefunden, so dass noch zwei
weiter Zyklen gemacht werden mussten. Der Schock war doppelt, da ich mich, erstens,
bereits mental von dem Gedanken an die Chemo-Therapie verabschiedet hatte und,
zweitens, weil ich nach drei Durchgangen ziemlich gut wusste, was Chemo bedeutet. Die
Neugier und die Kampfeslust, die ich noch vor dem ersten Zyklus gespiirt hatte, hatten
sich mittlerweile verflichtigt. Ich brauchte lange, um mich davon zu erholen. Es gab
Augenblicke, wo ich sogar die Lust am Leben, die ich mir immer bewahrt hatte, zu
verlieren drohte. Es half, dass die beiden zusatzlichen Zyklen erst im neuen Jahr
anstanden. Weihnachten und Silvester waren also frei. In der Zeit zu Hause sammelte ich
neuen Mut fir das neue Jahr. Sobald ich kdrperlich wieder fit war, was Uberraschend
schnell ging, wenn man bedenkt, was flr ein Wrack ich direkt nach der OP war (nur elf
Tage nach der OP wurde ich entlassen und konnte ohne Probleme auf meinen eigenen
zwei Beinen das Krankenhaus verlassen), zog ich auch wieder durch Kneipen Bochums
und sammelte neue Lebensenergie aus dem Zusammensein mit Freunden und einer
gehorigen Portion Galgenhumor. Sogar in meiner Bochumer Stammdisco lieB ich mich
blicken, obwohl ich irgendwie das Gefuhl hatte, als Krebspatient sollte ich hier nicht sein.
Aber das war mir scheiBegal. SpaBB gemacht hat es trotzdem. Vom 5.1.-10.1. und vom
1.2. - 6.2. 2004 lag ich wieder, zwecks Chemo, im Krankenhaus. Diesmal sah das
Protokoll nicht PEI sondern PEB vor. Das B steht fir Bleomycin. Dieses Medikament wirkt
genauso wie das Ifosfamid, hat aber nicht ganz so schlimme Auswirkungen auf die
Blutwerte. Es sollte jedoch nicht langer als zwei Zyklen angewandt werden, da es sonst

die Funktionstichtigkeit der Lunge flir den Rest des Lebens beeintrachtigen kann.

Wahrend der Chemo — Humor, Einsamkeit, Mut, Angst, Sterben

Am meisten ,erlebte" ich, wenn man das so nennen darf, wahrend des zweiten und
dritten Zyklus. In dieser Zeit lag ich auf der Station flr Kassenpatienten, also mit zwei
anderen Menschen auf einem Zimmer. Wahrend des zweiten Zyklus waren das zwei
altere Herren, 72 und 80, die beide Darmkrebs hatten. Manchmal ergaben sich
Situationen Uber die ich heute lachen kann, damals aber Gberhaupt nicht witzig fand. Bei
diesem Zyklus ging es mir bereits schlecht, als ich die Plastikbeutel mit der Therapie nur

gesehen habe. Wahrend ich mich also darauf konzentrierte, nicht zu kotzen, hatten
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meine Zimmergenossen nur ein Thema, dass sie stundenlang auszudiskutieren pflegten:
ihren kinstlichen Darmausgang. Beiden ist namlich bereits ein Tumor operativ entfernt
worden mit dem Ergebnis, dass ihr Kot Gber einen Schlauch in einen sich am Kérper
befindenden Behalter abgesondert wurde. Ich hatte die beiden echt gerne, sie erinnerten
mich ein wenig an Waldorf und Stadler aus der Muppet-Show, aber irgendwann ging mir
das Geschwatz Uber die genauen Verhaltnisse ihrer Verdauung auf die Nerven. Mir war
Ubel und ich wollte an etwas anderes denken als an ScheiBe. Doch damit nicht genug.
Die Beutel mussten natirlich auch regelmaBig geleert werden, so dass sich im Raum
jeden Tag flr einige Minuten ein Geruch verbreitete, der das Atmen durch die Nase
unmdglich machte und meine Selbstbeherrschung auf eine harte Probe stellte. Aber es
kam noch besser. Mein unmittelbarer Bettnachbar gab immer damit an, dass er bereits
~Zwanzig Mal Tschemo" bekommen habe und nie irgendwelche Nebenwirkungen gespirt
habe. Deswegen machte er es sich zur Aufgabe, mich zum Essen, was ich in dieser
Woche véllig einstellte, zu ermuntern. Meine Einwadnde, dass ich wirklich keinen Appetit
habe, verstand er nicht. Bei seiner ,Tschemo" sei es ihm doch immer gut gegangen. Am
dritten Tag begann seine Therapie, diesmal eine andere als im Verlauf seiner
vorangegangenen Zyklen. Am Morgen des vierten Tages sah der gute Mann aus wie das
personifizierte Elend. Ihm ging es richtig, richtig schlecht. Trotzdem versuchte er tapfer,
sein Frihstlck zu sich zu nehmen. Wie immer, wenn die anderen aBen, horte ich eine
Kuschelrock CD, um nicht von den Essgerauschen gestért zu werden. Als er ganze zehn
Minuten sein Brot anstarrte, nahm ich meinen Kopfhérer ab und sagte, er solle das Essen
doch einfach bleiben lassen, wenn es ihm schlecht ginge. Davon lieB er sich Uberzeugen,
nicht aber davon, auf seinen geliebten Kaffee zu verzichten. Doch nach nur zwei oder
drei Schlucken stolperte er zum Waschbecken und fing an zu kotzen, wie ich noch nie
einen Menschen hab kotzen héren. Schnell erhob ich mich und schob meinen Stander
eiligst aus dem Raum, da kotzen, dhnlich wie gahnen, offensichtlich ansteckend wirkt.
Nach ein paar Minuten traute ich mich wieder zurlick und sah ihn véllig fertig auf dem
Bett liegen. In den kommenden Tagen verzichtete er weiterhin auf das Essen, nicht aber
auf den Kaffee, immer mit demselben Ergebnis. Die Sturheit, mit der er an seinem Ritual
festhielt, war zwar irgendwie bewundernswert, aber die daraus resultierende Kotzerei
war flr alle im Raum ziemlich lastig. Ich konnte ja nicht immer aus dem Raum rennen
und die Lautstarke meines tragbaren CD-Players reichte auch nicht aus, um den
Larmpegel zu Uberdecken.

Da wir alle eine gehérige Portion Galgenhumor hatten, fingen wir bald an, Gber seine
Kotzattacken Witze zu reiBen. Denn wie heil3t es so schon: Tumor ist, wenn man
trotzdem lacht. Doch Humor kann nicht immer helfen, vor allem nicht, wenn es um die

Angst vor der Einsamkeit geht. Ein Gesprachsthema war natlrlich der Wunsch, so schnell
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wie mdoglich entlassen zu werden. Am Samstag betrat ein Arzt den Raum und sagte, dass
wir alle am Sonntag nach Hause gehen kdnnten. Die Reaktion meines Bettnachbarn
werde ich wohl nie vergessen. Auch er hatte immer erzahlt, bloB raus hier zu wollen.
Doch als nun die gute Nachricht kam, sagte er plétzlich mit einer fast erschreckten
Stimme: ,Aber ich will doch gar nicht nach Hause.™ Auf die verwunderte Nachfrage des
Arztes fuhr er fort: ,Was soll ich denn da. Da ist doch keiner." Hier wurde mir das erste
Mal bewusst, dass standiger Besuch, Anrufe und ein Zuhause, wo man gehegt und
gepflegt wird, keine Selbstverstandlichkeit sind. Fir mich war es glasklar, dass Mama,
Papa, Oma, Opa und Freunde regelmaBig vorbeikamen oder anriefen. Aber das ist
mitnichten eine Selbstverstandlichkeit. Viele Leute gehen nach Hause, angegriffen von
der Chemo, und haben nur ihre vier Wande zum Reden. Sofort begriff ich das
wahrscheinlich nicht, aber heute ist mir diese Vorstellung unheimlich und stimmt mich
nachdenklich und traurig. Der Arzt sorgte dann dafir, dass er noch bleiben durfte. Bei
meinen regelmdBigen Besuchen zwecks Blutbildkontrolle in der Ambulanz habe ich immer
wieder nach ihm Ausschau gehalten. Gesehen habe ich ihn aber nicht mehr.

Der dritte Zyklus wurde hauptsdchlich von meinem Zimmergenossen Paul Miller (Name
natdrlich geandert) bestimmt. Er war 59 Jahre alt und hatte Bauchspeicheldriisenkrebs.
Er sei bereits ein Jahr ,(berfillig®, wie er es ausdriickte. Die Arzte hatten ihm vor zwei
Jahren gesagt, dass er nur noch ein Jahr zu leben habe. Nun habe er nur noch ein Ziel,
namlich die Geburt seines Enkelkindes mitzuerleben. Viel Gelegenheit mit ihm zu
sprechen hatte ich aber nicht, da er von den vier Tagen, wahrend denen wir auf einem
Zimmer waren, nahezu die gesamte Zeit einen Zuckerschock hatte. Da die fir die
Herstellung des Insulins verantwortliche Bauchspeicheldriise bei Paul schon extrem
angegriffen war, hatte er einen Insulinwert von mehr als 450, was, wie ich mitbekam,
viel zu hoch ist. Sein Zustand auBerte sich darin, dass er fast permanent laut
schnarchend schlief und regelmaBig Schiittelfrostattacken bekam, so dass ich immer
nach der Schwester klingelte, da ich Angst hatte, dass Paul aus dem Bett fallen kdnnte.
Er wurde regelmaBig von seiner schwangeren Tochter und seiner Frau, die taglich
mehrere Stunden neben seinem Bett saB oder stand, besucht. Am vierten Tag, mir war
kotzlibel und die Zeit wollte und wollte einfach nicht rumgehen (der dritte Zyklus war viel
anstrengender als die beiden vorhergehenden), kam ein Arzt ins Zimmer und bat Pauls
Frau aus dem Zimmer. Nach ungefahr 15 Minuten betrat sie wieder den Raum. Ich
merkte, dass sie geweint hatte. Sie setzte sich neben Paul, der tief und fest schlief, sah
ihn einige Minuten an und fing dabei wieder an zu schluchzen. Dann beugte sie sich zu
ihm runter und sagte, so dass ich es héren konnte: ,Paul, ich hab mit dem Arzt
gesprochen. Du musst jetzt bald sterben.™ Dies ist der Augenblick, der sich mir aus

meiner Chemo-Therapie-Zeit am deutlichsten eingepragt hat. Uber Tod und Sterben habe
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ich mich nie mit Patienten oder Arzten unterhalten, so was verdrangt man lieber. Daher
war dieser Moment der einzige Augenblick wahrend meiner Zeit als Krebspatient, in
welchem ich direkt mit dem Tod eines anderen Menschen konfrontiert wurde. Ebenso
erinnere ich mich an meine Reaktion auf diesen Satz, auf die ich wirklich nicht stolz bin
und mich heute dafiir schame, die aber halt trotzdem hierher gehort. Anstatt Trauer oder
Mitgeflhl spirte ich nur eine unglaubliche Erleichterung. Ich war erleichtert, dass nicht
ich es war, dem gesagt wurde, dass er bald sterben musse, dass ich gute Chancen hatte,
vollig gesund zu werden und am Leben in der ,normalen™ Welt wieder teilnehmen zu
dirfen. Wenig spater wurde Paul aus dem Raum geschoben, woriber ich auch wieder
erleichtert war.

Oft habe ich dariiber nachgedacht, ob meine Gefiihle in dieser Situation etwas Uber
meinen Charakter aussagen. Bin ich ein schlechter Mensch, weil ich mit Erleichterung auf
den Tod eines anderen mir fremden Menschen reagiere, weil eben er und nicht ich es bin,
der in Kirze sterben muss? Ich fiihle mich nicht als schlechter Mensch (wer tut das
schon), aber ich habe schon einiges Gber mich gelernt. In Krisensituation ist mir mein
Leben und mein Wohlergehen das Wichtigste und Schilitzenswerteste, was es flir mich
gibt. Da bin ich absoluter Egoist. Man kennt ja diese Szenen aus Hollywoodfilmen, in
denen tapfere Manner ihren Platz im Rettungsboot oder den letzten Fallschirm einer Frau
und ihrem Baby zur Verfigung stellen und somit ihr eigenes Leben opfern. Ich glaube
nicht, dass ich so handeln wirde. Ich ware wohl einer von denen, die sich panisch den
Fallschirm krallen und diesen um nichts in der Welt wiederhergeben wirden, nur um ihr

kleines Leben zu retten.

Von der Kur in Bad Oexen bis zum Marathon

Am 16. Marz 2004, also finf Wochen nach Ende des letzten Zyklus, begann meine
dreiwdchige Anschluss-Heil-Behandlung in Bad Oexen, ein kleiner Ort, der zum groBen
Kurzentrum in Bad Oeynhausen gehort. Hier traf ich zum ersten Mal auf andere
Hodenkrebspatienten, von denen zwei sogar jlinger waren als ich. Sie alle, wie die
meisten anderen jlingeren Patienten unter 40, teilten meine Vorliebe fiir den schwarzen
Humor. Spriiche wie Das Leben schreibt halt nicht nur Liebesbriefe oder Unter den
Eunuchen ist der Semikastrierte Kénig gehérten zum taglichen Inventar. Dreimal in der
Woche hatten die jungen Erwachsenen die Mdglichkeit, abends mit einem Angestellten
des Krankenhauses das Nachtleben Ostwestfalens zu erkunden. In den drei Wochen
lernte ich so diverse Kneipen, Restaurants, Kinos, Bowlingbahnen und Discos in Bielefeld,
Hameln, Minden und natirlich auch Bad Oeynhausen kennen. Aber auch sonst verliefen

die Abende zumeist feucht-fréhlich. In der Klinik gab es ein Schwimmbad, eine
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Kegelbahn, eine Tischtennisplatte und einen Billardtisch, so dass eigentlich nie
Langeweile aufkam.

Im Mittelpunkt meines Klinikaufenthaltes stand jedoch nicht (zumindestens nicht offiziell)
das Abendvergnligen, sondern der korperliche Wiederaufbau nach einer Krebserkrankung
sowie diverse Vortrage Uber eine sinnvolle Lebensgestaltung nach Krebs. Ich erinnere
mich noch ganz genau an meinen ersten Joggingversuch nach der Chemo-Therapie
Uberhaupt. Vor meiner Krebserkrankung war ich relativ sportlich, bin regelmaBig laufen
gegangen und war jetzt natirlich motiviert, wieder meinen alten Leistungsstand zu
erreichen. Also bin ich am zweiten Tag meines Aufenthaltes alleine in den Park der Klinik
gegangen, um ein paar Minuten zu joggen. Das ich nicht sonderlich fit sein wiirde, war
mir schon klar, aber das letztendliche Ergebnis Gberraschte mich dann doch schon. Nach
nicht einmal vier Minuten war ich vdllig alle, sah Sterne vor meinem inneren Auge und
hatte einen leichten Blutgeschmack auf der Zunge. Keuchend setzte ich mich auf eine
Bank und grinste kopfschittelnd vor mich hin. Das war der Augenblick, wo ich mir
felsenfest vornehm, so bald wie mdglich einen Marathon zu laufen. Ich spielte schon seit
Jahren mit dem Gedanken, irgendwann mal in meinem Leben die 42,195 km in Angriff zu
nehmen. Doch aus diesem Negativerlebnis der totalen Erschdpfung nach vier Minuten zog
ich meine Motivation, diesen Gedanken in die Tat umzusetzen. Die Zeit in Bad Oexen war
ein guter Anfang daflr. Die Laufeinheiten fanden in einem kleinen Wald statt, in welchem
eine Runde circa 400 Meter entsprach. Ich begann mit zwei Runden und steigerte mich
bis zum Ende der drei Wochen auf zehn Runden. Neben dem Laufen hatte ich auch
regelmaBige Trainingseinheiten auf dem Ergometerrad sowie im Fitnessstudio. War ich zu
Beginn der drei Wochen noch ein kdrperliches Wrack gewesen, konnte ich am Ende
immerhin wieder 20 Minuten joggen und 45 Minuten in die Pedalen treten. Das sowie das
Zusammensein mit anderen jungen Tumorgeschadigten haben diese Zeit zu einem
echten Positiverlebnis werden lassen.

Nach meiner Rickkehr flog ich mit meinem Vater flr eine Woche in die Tirkei, um den
Erholungsprozess abzurunden. Sieben Tage nur am Meer rumliegen, lesen, essen, trinken
und schlafen. Einfach herrlich. Und wie es der Zeitplan so wollte, startete nur drei Tage
nach dem Ende des Urlaubs das Sommersemester 2004 in Freiburg, so dass ich nur ein
Semester pausieren musste. Unglaublich eigentlich, da ich das Geflihl hatte, ich ware viel
langer auBer Gefecht gewesen. Mit meiner Mutter fuhr ich am Samstag, den 14. April,
nach Freiburg und am Montag begann dann auch schon die Uni. Gespannt, ob ich schon
einige bekannte Gesichter wiedersehen wiirde, ging ich zur ersten Vorlesung Uber die
Geschichte des Spatmittelalters. Im Laufe der Woche traf ich dann viele alte Bekannte
wieder und lebte mich Uberraschend schnell in den universitaren Alltag ein. Es half, dass

meine Haare schon vor meiner Rickkehr nach Freiburg wieder anfingen zu wachsen und
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dass ich nach Bad Oexen sogar ein paar Kilo mehr auf den Rippen hatte als vor meiner
Erkrankung. Sprich, duBerlich sah man mir nicht an, dass ich noch zwei Monate vorher
am Chemo-Tropf gehangen hatte. Ich fing an, regelmaBig zu joggen und schaffte schon
nach wenigen Wochen eine Runde von 90 Minuten. Im Oktober erfuhr ich dann, dass am
10. April 2005 der zweite Freiburg-Marathon stattfinden wiirde. Nun hatte ich endlich ein
konkretes Ziel vor Augen. Ich studierte diverse Trainingsplane fir Marathonanfanger und
entschied mich fiir einen 10-Wochen-Plan, so dass ich im Februar mit dem ,wirklichen"
Training beginnen wiirde. Bis dahin machte ich mich fit flr diese Zeit und konnte bis zum
Februar bereits Strecken Uber 17 km und 105 Minuten problemlos laufen. Mein
Trainingsplan sah vier Einheiten in der Woche vor, mit jeweils einem langeren Lauf Uber
bis zu 32 km. Motivationsprobleme hatte ich eigentlich nie. Der Gedanke daran, 14
Monate nach einer hochintensiven Chemo-Therapie einen Marathon zu laufen, war
Ansporn genug, auch bei Regen und Wind die Laufschuhe anzuziehen. Ich fieberte
regelrecht dem 10. April entgegen, um mir selber zu beweisen, wozu menschlicher
Kdrper und Geist fahig sind. Mit 14.000 anderen Laufern stand ich dann schlieBlich am
Start und stiirmte gegen zwanzig nach elf los. Die ersten 21 km waren der absolute
Traum. Ich lag bei 1:55 Stunde, also deutlich unter meiner anvisierten Endzeit von vier
Stunden. Doch nach 24 km kam der Mann mit dem Hammer. Praktisch von einer
Sekunde auf die andere war ich véllig fertig. Ich bekam kaum mehr meine Beine hoch
und wollte mich nur noch auf die StraBe fallen lassen. Und das 18 km vor dem Ziel. Ich
verlangsamte drastisch mein Tempo und schleppte mich von Kilometerschild zu
Kilometerschild. Ab Kilometer 35 setzte ich mir dann jede vor mir auftauchende Kurve als
Zielpunkt und schiittete mir bei den Verpflegungsstationen alles ber den Kopf, was mir
in die Hande fiel. Mein Korper war langst vollig leer. Nun wusste ich, dass die alte
Weisheit, dass ein Marathonlauf ab Kilometer 35 vor allem Kopfsache sei, voll und ganz
der Wahrheit entspricht. Aufgeben war flir mich keine in Betracht zu ziehende Option und
somit kroch ich nach 4:16 Stunden Uber die Ziellinie. In diesem Moment verspirte ich
keine Freude oder jubelte hemmungslos vor mich hin. Ich war einfach nur fertig mit der
Welt. Der Stolz und die Freude kamen erst ein paar Tage spater, als meine Beine nicht
mehr schmerzten.

In meinem Regal stehen heute zwei Bilder. Das eine zeigt mich im Krankenhaus,
angeschlossen an die Therapie, das andere auf der Ziellinie des Marathonlaufs. Die Fotos

haben eines gemeinsam: auf beiden fiihle ich mich zum Kotzen.

Fazit

Ich werde immer Krebs haben. Es heiBt ja, dass jeder Mensch alle zwei Minuten an Sex

denkt. Ich denke alle zwei Minuten an Krebs (und Sex). Extrem sind diese Gedanken (an
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Krebs) in der Woche vor den Kontrolluntersuchungen. Die psychische Belastung ist viel
héher als wahrend der Behandlung, wo es einem zu schlecht ging, um sich auch noch
groB Gedanken um Gott und die Welt zu machen. Jetzt, wo ich wieder mein ,normales"
Leben lebe, ist der Weg zurlick ins Krankenhaus, in die Hadmatologisch-Onkologische
Ambulanz, ein absoluter Hartetest fiir die Psyche. Das Warten auf die Besprechung der
Blutwerte, vor allem der Tumormarker, und der CT-Aufnahmen, ist immer wieder aufs
Neue eine mentale Tour de Force. Bis jetzt ist immer alles gutgegangen. Hoffentlich

bleibt es so.

Lance Armstrong hat in seinem Buch geschrieben, dass der Krebs das Beste sei, das ihm
je passiert ist. Nun, so weit wiirde ich wirklich nicht gehen und diese Bemerkung ist wohl
eher der amerikanischen Vorliebe flir Pathos und Heldentum zuzuschreiben. Jedoch
wirde ich fir kein Geld der Welt diese Zeit von Juli 2003 bis April 2004 aus meinem
Gedachtnis streichen lassen. Die Erfahrungen, die ich gemacht habe, haben mich
unglaublich verandert (ich habe versucht, dies in meinem Bericht deutlich zu machen).
Vieles davon wurde mir erst wahrend der Aufzeichnung meiner Erinnerungen bewusst.
Und vieles wird mir erst in der Zukunft bewusst werden. Ich bin froh und dankbar, dass
ich von den hier geschilderten Ereignissen und Erfahrungen wahrscheinlich noch viele

Jahre profitieren kann.
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