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Prolog

Ursprunglich waren die folgenden Aufzeichnungen nur fur mein Tagebuch gedacht.

Als ich aber merkte, dass die ganze Sache kein gutes Ende nehmen wird und ich die
Erfahrungsberichte im Internet fand, entschied ich mich, meine ganz persdnlichen
Erlebnisse entsprechend umzuschreiben und so Betroffenen zur Verfigung zu stellen.
Es wird Menschen geben, die unsere damaligen Entscheidungen und Verhaltensweisen
nicht verstehen werden. Dazu mdchte ich nur anmerken, dass ich NIEMANDEM so eine

Situation wiinsche.

Mittlerweile ist fast genau ein Jahr vergangen. Ein Jahr.

Der Schmerz war anfangs immerfort da, ohne Pause. Ich stellte mich ihm, durchlebte
ihn, lie ihn zu. Manchmal glaubte ich daran zu zerbrechen.

Irgendwann wurde der Schmerz , anders*”. Er ist immer noch sehr intensiv, aber ich
schaffe es oft, ihn unter Kontrolle zu bringen. Manchmal allerdings trifft er mich ohne
Vorwarnung...

...und dann ist er da, trifft mich mit voller Wucht, bringt Bilder mit. Ich sehe dann
bestimmte Situationen aus der ganzen Zeit. Manchmal kann ich das Positive daraus
ziehen, aber dann wieder schaffe ich das nicht und fuhle mich wieder so total hilflos.

Und wenn ich ehrlich bin, tief in mir drin, da wo das Herz und die Seele sich beruhren, da
habe ich noch immer nicht akzeptiert, dass meine Mama nicht mehr da ist. Dort drin lebt
sie fur mich noch immer, ich habe sie nur eben mal heute nicht gesehen. Aber morgen

werde ich sie wieder treffen...

Es ist so schwer, einen geliebten Menschen leiden zu sehen.
Das Wichtigste aber, ist am Ende die Kraft zu haben diesen geliebten Menschen

loszulassen, damit er in Frieden sterben kann.

...und ganz egal, ob die Sonne scheint oder der Regen féllt,

ganz egal, was das Ende ist, mein Leben hat mir dir begonnen...
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Sommer 2003:

Meine Mutter verbringt Ihren Jahresurlaub teilweise alleine im Campingwagen. Sie klagt
Uber die unbequeme Liegeflache. Nach Ihrer Rickkehr berichtet sie mir Uber heftige
Ruckenschmerzen. Sie kann nachts nicht mehr schlafen. Ich drange sie, doch mal zu

einem Orthopaden zu gehen, vielleicht hat sie sich wirklich was verrenkt.

Weiter dachte ich wirklich nicht. Wie denn auch? Sie wird von lThrem Hausarzt zum
Rontgen geschickt, bekommt Bestrahlung und Spritzen. Gegen die Schmerzen bekommt
sie Zapfchen. Es geht eigentlich auf und ab. Mal geht es besser, mal schlechter. Von

verschobenen Wirbeln ist die Rede, von Kalkablagerungen in den Knochen.

SchlielZlich Mitte September kann sie nichts mehr essen, sie ekelt sich und zwingt sich zu
Zwieback und Tee. Aber alles was sie zu sich nimmt, verursacht sofort Durchfall. Da sie
Insulinpflichtig ist, ist die Nahrungsaufnahme wichtig, aber es klappt nicht. Ihr Hausarzt
plant sie zum Ultraschall und CT zu schicken. Die Termine sind aber erst fur die Woche

vom 22.09. geplant.

Am 18.09.2003 hat sie sehr groRe Schmerzen. Sie hat rapide abgenommen. Ihr Hausarzt
hat an diesem Vormittag keine Sprechstunde, so geht sie schlie3lich zum Allgemeinarzt
direkt neben an. Er untersucht sie, tastet ihren Bauch ab und merkt wohl sofort, dass
etwas nicht stimmt. Er setzt sich mit ihrem Hausarzt spater in Verbindung, es wird ein

Termin far den nachsten Morgen fir ein CT vereinbart.

Irgendwann dazwischen nimmt ihr Hausarzt mit einem Oberarzt vom Krankenhaus
Kontakt auf und vereinbart, dass Mama sich dort morgen, Freitag, 19.09.2003 16 Uhr
vorstellen kann. Erst an diesem Freitag erfahre ich gegen 11 Uhr von dem ganzen
Ausmal des Leidens meiner Mutter. Sie geht mit ihren Problemen nicht hausieren. Sie
behalt alles fur sich, will uns nicht belasten. Wir hatten uns zwar immer wieder gesehen,

waren einkaufen, aber sie meinte, sie ware in Behandlung. Also gut.

Das sich hinter dem tage- und nachtelangem, unter Schmerzen dahinschleppenden
Wanderungen (was mir mein Vater erst viel spéter erzéhlte) ein aggressiver, bosartiger,
gemeiner Tumor verbarg — wie konnte ich das ahnen? Wie konnte einer von uns das

ahnen?
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Sie rief mich also an diesem Freitag gegen 11 Uhr an und meinte: ,, Komm doch bitte
nach der Arbeit bei mir vorbei. Ich muf3 dir was geben, was du fur mich aufbewahren

muf3t. Reg dich nicht auf, ich mul3 fir ein paar Tage ins Krankenhaus.

Okay, sofort schrillten alle meine Alarmglocken. Ich konnte am Telefon nicht mehr viel
sagen, ein dicker KloR3 versperrte den Weg. Ich rief meine Schwester sofort an, vielleicht
wuldte sie ja mehr. Manchmal ging Mama auf ihrem Rundgang bei ihr vorbei. Nein, sie
wusste auch nichts. Wir wollten uns nach unserer Arbeit bei unserer Mutter treffen. Also
so gegen 13 Uhr. Tranen kamen hoch und ich wufl3te nicht mehr ein noch aus. Mama
hatte doch irgendwas von erhdhten Leberwerten erzahlt oder? Sind das jetzt Spatfolgen

des Diabetes?

Was sollte ich fur sie aufbewahren? Geht’s ihr noch ganz gut? Was weil3 Mama? Wie
schlimm ist es wirklich? Kurz darauf rief mich meine Schwester tGibers Handy an und
meinte, sie kénnte sofort gehen. Also lieR ich auch alles fallen. Arbeiten hatte ich eh nicht
mehr kdnnen. Sie war schneller bei meinen Eltern, aber es war keiner zu Hause. Wo war
Mama? War sie doch arbeiten gewesen und hatte mich von ihrer Arbeit aus angerufen?
Irgendwann tauchte sie dann doch auf. Sie war bei einem Nachbarn, hatte seinen

Schlussel abgegeben, da sie ja jetzt einige Tage nicht da ist.

Als ich schliel3lich eintraf, waren Mama und meine Schwester schon in der Wohnung und
salRen in der Kiche auf Mamas Stammplatz. Vater war auf dem Weg nach Hause.

Beide waren dann erstaunt, was wir da wollten. Von wegen nicht aufregen und so. lhr
habt gut reden. Mama hatte schon ihre Tasche gepackt. Wie ein Haufchen Elend sal} sie
da auf ihrem Stuhl. Um 16 Uhr sollte sie ja unten sein. Vorher muf3ten wir aber in der
Stadt noch die Bilder vom Radiologen abholen. Also wollten wir uns so gegen 15:30 Uhr

treffen.

Zu Hause angekommen, rief ich meinen zweitédltesten Bruder an und erzéhlte ihm alles.
Meinen altesten Bruder erreichte ich leider nicht. Schlie3lich holten mein Vater und
meine Schwester mich ab, wir fuhren in die Siedlung, wo Mama wartete. Sie hatte starke
Ruckenschmerzen und war froh, als wir endlich kamen. Wir holten die Bilder ab und
fuhren in die Klinik. Mama wurde angemeldet in der Notaufnahme. Meine Schwester
Ubernahm das hauptsachlich. Unser zweitéltester Bruder war inzwischen auch schon

eingetroffen. Dann muf3ten wir eine Weile warten.
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Wir machten uns noch Uber verschiedene Dinge lustig, z.b. der junge Mann bei der
Anmeldung in der Notaufnahme, ganz wichtig sah er sich den Arztbrief und die Bilder an.
Ein Arzt schlurfte an uns vorbei, sah uns erstaunt an und fragte nach unseren Anliegen.
Es war dieser Oberarzt, mit dessen Sekretarin Mamas Hausarzt den Termin fur jetzt
ausgemacht hatte. Angeblich war diese zwar nicht mehr im Hause, da es ja Freitag sei,

sie kam aber im selben Moment aus ihrem Zimmer, als der Oberarzt uns ansprach.

Ja okay alles klar. Wer aber jetzt meint, dass dieser Oberarzt unsere Mutter untersuchen
wurde, ha Pustekuchen. Von einem Pfleger wurden wir in die Notaufnahme gerufen.
Vater und Bruder warteten drauf3en. Mama muf3te sich auf eine Liege legen. Der
Stationsarzt von der Allgemeinchirurgie kam. Seinen Namen nannte er uns nicht, wir
kénnten ihn eh nicht aussprechen. Okay. Er war sehr nett und nach der ersten
Untersuchung und Abtasten, wobei meine Mutter sehr grol3e Schmerzen hatte, holte er
einen Infobogen aus einem dicken Ordner. Ich glaube, ich sah Mama in dieser Situation
zum ersten Mal vor Schmerzen laut aufstohnen. Eine véllig neue Situation fir mich.
Dieser Bogen zeigte die Bauchspeicheldriise. Er zeigte uns, was er vermutete. Er nahm
sich wirklich Zeit und beantwortete alle nervigen Fragen von meiner Schwester. Spater
hiel3 er dann nur noch ,,Picks-Arzt“. Er klarte auch Mama auf. Redete von verstopften
Leber- und Gallengéngen. Deshalb hatte sie auch Gelbsucht. Ja stimmt. Jetzt wo er es

erwahnt, Mama war wirklich gelb, vor allem in den Augen.

Diese Verstopfungen kdnnte man aber mit Stends wieder richten. Sie wirden ihr auf
jeden Fall helfen. Er redete auch von einer eventuellen Chemotherapie. Da durchzuckte
mich zum ersten Mal der Gedanke ,KREBS“. Ich schaute meine Schwester fragend an,
formte das Wort lautlos. Was ist geschehen? Von einer eventuellen OP war dann die
Rede, er zeigte uns, wo sie eine ,Raumforderung” vermuteten, zeigte uns die
Auswirkungen auf diese Leber- und Gallengange. Alles wurde ja praktisch
zusammengequetscht. Der Arzt bemerkte die Besturztheit von Mama und meinte noch
mal: ,, Wir helfen Ihnen, alles wird gut. Sie brauchen jetzt nicht ihr Testament zu

machen, keine Aufregung“

Er nahm ihr Blut ab, legte einen Zugang. Das Blut kam ins Labor. Meine Schwester fragte
immer wieder nach, ob er die anderen Medikamente notiert hatte, die unsere Mutter
noch nehmen muss. Schlief3lich schrieb sie den Namen von Mama auf diesen kleinen
Zettel, auf dem wir dies alles notiert hatten. Dieser lag da so achtlos rum, sie hielt es
einfach nicht mehr aus. Was ist mit Insulin messen und spritzen, es wére jetzt an der

Zeit.
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Spater sollten wir Uber das alles noch lachen. Bis uns das Lachen verging. Die Laborwerte
kamen nur nach und nach. Wie erwartet hatte Mama Gelbsucht. Der Arzt versuchte noch
einen Termin fur eine Endoskopie zu bekommen. Durch den Vorhang hoérten wir

,Verdacht auf Pankreas-Karzinom*, Karzinom — Krebs. Also doch.

Mama bekam das nicht mit. Er erklarte uns schliel3lich, dass wir wegen der Endoskopie
lieber bis morgen warten sollten. Morgen ware der echte und wahre Spezialist im Hause.
Das Warten wurde sich lohnen. Vater fuhr zwischenzeitlich nach Hause, er muf3te ja
arbeiten. Wir drei blieben. Schlie3lich durfte Mama auf Station. 3. Stock Station A
Zimmer 319. Sie bekam eine Infusion angelegt, spater wurde ein Schmerzmittel
hinzugefigt. Der erste Tag ging zu Ende. Wir riefen Vater noch gegen 20 Uhr an, damit

er auch wulite, wo sie lag.

Krebs — das Schlimmste traf ein. Aber zu diesem Zeitpunkt waren wir noch tberzeugt,
dass man Mama helfen kann. Viele Krebsarten sind doch heilbar oder auch behandelbar,
dank der medizinischen Forschungen.

Wie sehr sollten wir uns tauschen.

Samstag, 20.09.2003

Warten auf den Spezialisten. Infusionen laufen. Kein Essen fur Mama. Aber ich glaube sie
hatte eh nichts runterbekommen. Zu gro3 war der Ekel. Gegen 11 Uhr kommt der
Spezialist. Leider mul3 er uns mitteilen, dass er es heute nicht mehr schafft, Mama daran
zu nehmen. Sie hatten Notaufnahme und wahnsinnig viel zu tun. Und Mama sei ja kein
NOT-Fall. Doch fur uns schon. Wir sahen doch, dass es ihr dreckig ging. Es tue ihm leid.
Aber am Montag. Wir verstehen nicht warum. Der Arzt aus der Notaufnahme hat doch
auch gemeint: nicht bis Montag warten. Gibt es wirklich keine andere Mdglichkeit? Nein

keine Chance, erst am Montag.

Mama darf ein wenig essen, es klappt aber nicht so gut. Meine Schwester und ich sind
enttduscht. Wir machen einen kleinen Spaziergang. Kurz vorm Eingang spricht uns
plotzlich dieser Arzt an, fragt, ob wir schon Bescheid wiul3ten Uber den Zustand unserer
Mutter. Naja, in der Notaufnahme hatte man uns einiges erklart. Raumforderung und so.
Nun, es sehe sehr schlecht aus. Wir folgten ihm auf der Suche nach einer stillen Ecke.
Meine Schwester griff nach meiner Hand und Panik machte sich in mir breit. In der
Radiologie fanden wir eine kleine, etwas geschutzte Sitzgruppe. Genau kann ich mich
nicht mehr an das Gesprach erinnern. Nur noch Fetzen daraus. ,, Es sieht sehr schlecht

aus, keine OP moglich, sehr groRe Raumforderung, Lebenserwartung 2-4 Monate, 20
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Jahre Berufserfahrung damit, tber 200 Patienten mit Bauchspeicheldrisenkrebs, alle
gestorben. Nur einmal hatte eine 27 jahrige Uberlebt. Ist absolut nicht heilbar.
Lebensqualitat erhalten sei jetzt das Wichtigste. Es ware eigentlich nicht seine Aufgabe,
uns das alles zu sagen, aber er hatte unsere fragenden Blicke, unsere Zweifel und Angste

in den Augen gesehen.”

Ich konnte nur heulen und dachte die ganze Zeit, Weihnachten ist sie nicht mehr da.
Eben hatten wir noch oben mit Mama zusammen gelacht, tiber meine Schwester und den
Picks-Arzt und jetzt sitze ich hier und bekomme das alles nicht auf die Reihe. Wir
benachrichtigen unsere Briuder, soweit das eben geht, wir sind beide am Boden zerstort.
Was sollen wir Vater sagen? Er wartet auf unseren Anruf. Er ging ja noch davon aus,
dass die Endoskopie heute stattfinden wiirde. Und wenn wir Bescheid wil3ten, sollten wir

ihn anrufen.

Ich konnte doch nicht jetzt einfach wieder nach oben gehen und so tun, als wére nichts.
Unsere Brider trafen ein. Ich war wie gelahmt. Der zweitélteste Bruder war genauso
fertig. Unser altester Bruder hatte sich besser im Griff. Sollten wir Vater jetzt und heute
die Wahrheit sagen? Mein altester Bruder versuchte jemanden von der Seelsorge aus
dem Krankenhaus zu bekommen, rief schlie3lich bei der Telefonseelsorge an. Nein, wir
sollten unserem Vater noch nichts sagen. Lieber bis Montag warten. Da wirde ja dann

auf jeden Fall auch ein Gesprach mit dem Arzt anstehen.

Ich war Kopflos, rannte in die Kapelle, notiere Nummern von Vertretungen, ging auf die
Geburtsstation, fragte ob mir da jemand helfen kénnte, wir brauchten eine Seelsorgerin.
Die Schwester gab mir den Namen einer Pfarrerin und die Nummer der Uniklinik, dartber
ware jemand erreichbar. Uber die Information wurde der Kontakt mit einer evangelischen
Pfarrerin hergestellt und wir verabredeten uns in der Kapelle. Offiziell war ich in dieser
Zeit zu Hause. Meine Bruder gingen in langen Zeitabstanden nach oben, um Mama zu

besuchen.

Die Pfarrerin kam und wir redeten. Nach und nach kamen meine Geschwister dazu und
wir redeten gemeinsam. Auch die Pfarrerin war der Meinung, wir sollten unserem Vater
noch nichts sagen. Ich redete noch lange Zeit mit ihr alleine. Ich verstand einfach nicht,
wer das jetzt so bestimmt, dass Mama gehen muf3. Wer braucht sie denn so sehr? Ich
brauche sie hier noch. Ich kann sie noch nicht hergeben. Ich war so witend auf Gott

oder sonst jemanden. Nein, ich verstand das alles nicht.
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Ich hatte nicht gleich nach oben gehen kénnen. Inzwischen war Vater gekommen. Sie
hatten es mir wahrscheinlich beide angesehen, dass etwas nicht stimmt. Schliellich raffte
ich all meinen Mut zusammen, rif mich zusammen und ging nach oben. Alle waren sie
auf dem Besucherbalkon. Wir scherzten und lachten, zogen meine Schwester mit ihrem

Picks-Arzt auf.

Am Abend erhielt ich von meinem zweitéltesten Bruder eine SMS: 20.09.2003 19:25
Uhr: Bin stolz auf dich wie du es Uberspielt hast und noch mal gekommen bist.

Meine Antwort: Danke. Ich hoffe Gott oder wer auch immer steht uns bei.

Dabei war ich so witend auf Gott. Warum Mama? Wer braucht sie da oben so dringend?

Wer?

Sonntags passierte nicht viel.

Wir muf3ten uns halt alle verstellen. Immer Lacheln und Hoffnung verbreiten.

Montag, 22.09.2003

Endlich die Aussicht auf die Endoskopie. Mama wurde gegen 12:45 Uhr geholt und kam
gegen 15 Uhr mit groRen Schmerzen zuriick. Die Stends waren eingesetzt worden und
Gewebe war entnommen worden. Ich rannte der Schwester hinterher, dass sie endlich
mit der Infusion mit Schmerzmittel kam. Ich hielt es im Zimmer fast nicht aus. Mir wurde
schlecht beim Anblick der Schmerzen meiner Mutter. Ich wollte ihr so gerne helfen und
konnte doch nur so wenig tun. Schlie3lich hatte mein Generve bei der Schwester Erfolg
und Mama bekam ihre Infusion. Die Schmerzen lieien langsam nach. Der Stationsarzt
von der Allgemeinchirurgie kam schlief3lich zur Besprechung und wir gingen nach
drauRen auf den Balkon. So konnte Mama noch etwas schlafen und bekam hoffentlich
nichts mit. Mein Vater und meine Schwester waren bereits auf dem Balkon und wir

setzten uns.

Der Arzt erklarte uns, aber vor allem Vater, dass es sich bestéatigte hatte, dass ein Tumor
in der Bauchspeicheldriise sitzt. Ein MRT und eine Ultraschalluntersuchung tber ein
Endoskop wirden noch als Untersuchungen angesetzt werden. Auch um zu Uberprifen,
ob schon Metastasen da seien. Vater nahm es eigentlich ganz gefalit auf. Klar war er
danach immer wieder in sich gekehrt, stohnte auf und murmelte ,,Scheil3e“. Aber ich
hatte einen schlimmeren Zusammenbruch erwartet. War auch alles bei ihm
angekommen? Gut, der Arzt hatte nichts von Lebenserwartung gesagt. Wichtig war uns

allen ja nur, das Mama schmerzfrei bleiben sollte und das hatte er ja auch bestéatigt.
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Auch sprach er da schon das Hospiz an und das man die Schmerzmittel sehr hoch
dosieren kann, fast so Uberschwappen lassen kann, so dass der Patient, also Mama, von
all dem nicht mehr viel mitbekommen wurde. Aber Vater kann sich heute daran nicht

mehr erinnern. Ich glaube er war doch geschockter, als man ihm ansah.

Im Dadmmerschlaf sagte Mama zu meiner Schwester: ,Hoffentlich kein Krebs“. Sie schrieb
es mir auf einen Block. Wir wul3ten beide nicht, was wir tun sollten. Vater und Mutter
hatten sich an diese Untersuchung heute geklammert. Danach wéare bestimmt alles

wieder gut.

Dienstag, 23.09.2003

Mama durfte eine Kleinigkeit essen. Es fiel ihr sehr schwer. Durch den Eingriff gestern
hatte sie gro3e Schmerzen. Sie mulite jetzt auch zuséatzlich Schmerzzadpfchen nehmen.
Am Morgen waren meine Schwester und ich bei Mamas Hausarzt gewesen. Er hatte vom
Radiologen den Befund bekommen. Metastasen an Knochen und Organen, vielleicht
sogar in der Lunge. Dieses Jahr wirde sie nicht tberleben. Wir redeten vielleicht nur
noch tber Wochen. Wir hofften, dass durch den Befund ihr vielleicht die angesetzten
Untersuchungen erspart bleiben wirden. Nein, sie werden trotzdem durchgefiihrt. Mama
hatte wahnsinnige Angst davor, und sie hoffte dass mit ein paar Tabletten alles wieder

gut werden wird.

Mittwoch, 24.09.2003

Das MRT steht bevor. Um 13:15 Uhr begleiten wir Mama in die Radiologie. Um ca. 14 Uhr
kénnten wir sie wieder abholen. Der Spezialist lief uns zufallig tber den Weg und
erkundigte sich nach Mama. Wir erwdhnten, dass sie halt immer noch diese
Ruckenschmerzen hatte. Er erwiderte, ,,Das miussen wir anders behandeln.” Oh Gott!
Doch operieren? Der Tumor hatte sich bereits an eine Hauptvene im Ricken geheftet und
druckte auf verschiedene Nervenbahnen. Das MRT verlief einigermaf3en. Nur das lange

Liegen auf dem Rucken hat Mama sehr mitgenommen.

Donnerstag, 25.09.2003

Heute soll die Sono-Endoskopie gemacht werden, also eine Ultraschalluntersuchung tber
einen Endoskopieschlauch. Abends wollten wir dann mit den Arzten und Vater Klartext
reden. Leider wird die Untersuchung aber auf den nachsten Tag verschoben. Und da
Mama so gro3e Angst hat, vor allem vor den zusatzlichen Schmerzen hinterher, wollen

wir die Wahrheit auch noch zuriickhalten.
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Freitag, 26.09.2003

Als meine Schwester und ich ihr Zimmer morgens betreten, ist ihr Bett und sie bereits
weg. Was fur ein Schock. Gegen 12 Uhr kommt sie zurtck. Schlafend. Ihr tut spater der
Rucken wahnsinnig weh. Wir beten, dass die Schmerzmittel schnell wirken. Es wurde
wohl auch von auf3erhalb ein Ultraschall gemacht, der Arzt muf3te halt auch etwas drauf
drucken. Aber Mama hat keinen Ton gesagt, obwohl sie da ja noch bei Bewul3tsein war.
Als der Arzt das gemerkt hat mit den Schmerzen, fragt er sie wieso sie denn nichts sagt

und war ganz verwundert. Aber so ist Mama.

Freitagabends werden die Schmerzen trotz Tropf und Z&apfchen stetig schlimmer. Da die
Schwestern aber gerade so schon zusammen sitzen und Tee trinken, mdchte meine
Mutter sie nicht storen. Ich ertrage Mamas Rucksicht auf andere nicht mehr, spreche die
Schwester an. Sie gibt mir auch sofort ein Zapfchen fir Mama und sagt, sie solle ruhig
auf jeden Fall kommen oder klingeln, wenn was ware. Daflr sind die Schwestern doch

da. Aber so ist Mama.

Ich gehe in den Aufenthaltsraum, wo die ganze Familie um Mama sitzt und werfe das
Zapfchen Uber ihre Schulter auf den Tisch. Dann verschwinde ich ganz schnell. Denn
wenn Mama kénnte, wirde sie mir hinterherlaufen und mir die Ohren lang ziehen. Das

zumindest ruft sie mir hinterher. Ich verschwinde.

Mama denkt eh, dass meine Schwester und ich viel zu nervig zu den Schwestern und
Arzten sind. Standig haben wir Fragen, Anmerkungen und so. Wir finden nicht dass wir

zu nervig sind. Schlie3lich geht es um Mama.

Eigentlich wollten wir ja alle heute mit dem Arzt reden. Sogar unser altester Bruder hat
es eingerichtet, dass der da ist. Abgehetzt kam er an. Aber die Zeit lief uns davon.
Spéatestens um 20 Uhr mu3 man das Krankenhaus verlassen. Und wir wollten doch dann

noch lange fur Mama da sein, wenn sie die Wahrheit erfahren sollte.

Der Stationsarzt war im OP, so viele Notfalle. Also wollten wir es ihr doch erst morgen
sagen, maglichst fruh. Thn kdnnen wir abends noch abfangen und klaren das mit ihm.
OK. Was aber wenn ein anderer Arzt was zu Mama sagt? Keine Ahnung. Wir hofften, dass

das nicht der Fall sein wirde.
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Samstag, 27.09.2003

Die Stunde der Wahrheit. Noch vor der Visite treffen wir auf den Stationsarzt im
Aufenthaltsraum. Mama hatte eine schlechte Nacht. Sie hatte eine etwas senile und
verwirrte Bettnachbarin bekommen. Der Arzt erklarte ganz ruhig und verstandlich, was
Sache ist. Zeichnete sogar das Monster auf Papier. Alles verlauft sehr ruhig, keine

Tranen, kein Aufschrei.

Da vom chirurgischen Standpunkt aus operativ nichts mehr zu machen ist, kénnte er sie
gleich entlassen. Er erklarte uns zwar, dass es da eine riesige Operation gabe, aber die
stehe nicht zu Debatte. Wir hatten uns dartiber kundig gemacht und waren derselben
Meinung. Also heute entlassen und Montag in einer Woche, also am 06.10.2003 wurde
unter dem Spezialisten eine Chemotherapie beginnen. Man will versuchen, das Wachstum

zu verlangsamen, die Lebensqualitéat so lange wie méglich zu erhalten.

Tja was nun? Mir ware es lieber gewesen, Mama hatte gleich da bleiben kénnen, klar
muf sie die Station wechseln, aber nach Hause? Es war auch einfach dieses bléde Gefuhl
in der Magengegend, so von wegen, die Sache ist abgehakt, man kann eh nichts mehr
tun. Vater und Mutter entschieden sich fir die Entlassung. Also Sachen packen, Zapfchen
firs Wochenende und los. Gleich wurde geplant, dass sie ja zum Geburtstag von der
Schwiegertochter fahren kdnnten. Ich wul3te gar nichts mehr. Warum tun sie so, als ware

nichts.

Meine Schwester und ich hatten in dieser vergangen Woche alle Horror-Szenarien
durchgespielt. Hatten uns Uber hausliche Pflege erkundigt. Hatten uns Uber das WO des
Sterbens unterhalten. Sogar im Hospiz hatte ich angerufen und einige Informationen
eingeholt. Und kaum sind wir drei Schritte aus dem Krankenhaus raus, nehmen die
anderen den normalen Ablauf wieder auf. Alles wird ja wieder gut. Die Chemo wird’s

schon richten. NEIN. Nichts wird wieder gut.

Aber auf der anderen Seite, die Eltern wuldten ja nichts von der kurzen Lebenserwartung
bei Bauchspeicheldriisenkrebs. Wir schon. Uber das Internet hatten wir uns schlau
gemacht. Was sollten wir tun? Wir zwei fuhren nicht mit. Die Eltern wollten sich spéater
noch mal melden, ansonsten wirden wir uns am néchsten Tag sehen. Erst nach
»Gewaltandrohung” von meiner Seite steckte Mama ein Schmerzzapfchen ein. Diese Frau

macht mich fertig.
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Sonntag, 28.09.2003

Wir besuchen Mama und gehen mit ihr spazieren. Wie immer schickt sie uns nach einer
Weile nach Hause. Sie macht sich Sorgen um uns, Sorgen das wir z.B. unsere Arbeit
verlieren. Schlie3lich waren wir die ganze letzte Woche bei ihr und die kommende Woche

hatten wir auch schon fur sie freigehalten.

Montag, 29.09.2003

Ich besorge ein Rezept fur die Schmerzzéapfchen. Wir gehen fur die Eltern einkaufen.
Kaum sind wir da, sagt sie auch schon, wir sollen jetzt heimgehen. Meine Schwester
kommt damit sehr schlecht zurecht. Ich versuche ihr zu erklaren, dass Mama uns damit
nur schonen will. Es gelingt mir nicht so recht. Und wenn ich ehrlich bin, ein wenig

eingeschnappt bin ich auch.

Unser zweitéltester Bruder kommt abends nach seiner Arbeit und geht mit Mama um den
Block. Mama will uns einfach nicht noch mehr belasten. Dartber reden, also tUber den
Krebs will sie auch nicht. Sie hat nur einmal kurz gefragt WARUM? Mehr nicht. Wir selbst

sind so hilflos und wollen sie nicht bedrangen.
Fur Morgen haben wir einen Termin bei der Fu3pflege ausgemacht.

Meine Schwester ist ziemlich fertig und rief mich noch mal an. Sie meinte, sie wirde
Mama fragen, ob sie sie Uberhaupt am Montag mit dabei haben will, wenn sie wieder ins
Krankenhaus muss. Naturlich will Mama das. Und ich brauche dich auch. Allein schaffe
ich das nicht. Wenn ich an die Chemo und ihre Nebenwirkungen denke, wirde ich am
liebsten weglaufen. Mama war noch nie wirklich krank. Sie so zu sehen, mit Schmerzen,

hilflos. Das stehe ich fast nicht durch. Die Zeit arbeitet gegen uns.

Dienstag, 30.09.2003

Heute war ein guter Tag. Eltern waren gut gelaunt. Vater durfte sogar kochen. Meine
Schwester war auch einigermafien wieder verséhnt. Zusammen fuhren wir Mama zur
FuBpflege. Wir durften sogar bis nach dem Mittagessen bleiben. Dann legte sich Mama
hin. Unser Bruder wird heute Abend wieder mit ihr einen Spaziergang machen. Die
vergangene Nacht hat sie nicht gut geschlafen, zu viele Gedanken. Aber das wuirde sie
nie zugeben. Wieder fragt sie uns, ob wir nicht unsere Jobs auf Spiel setzen wegen ihr,

~Wegen eurer alten Mutter*
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Nein, ganz bestimmt nicht. Aber das macht ihr halt alles Sorgen. Sie kann es nicht
annehmen, dass wir jetzt fur sie da sein wollen. In der Apotheke haben wir ein

rezeptfreies Schlafmittel besorgt. Hoffentlich hilft es ihr.

Der Bericht eines Mannes im Internet tiber den BSD-Krebs seines Vaters hat mich

besonders getroffen.

Mittwoch, 01.10.2003

Meine Schwester hat mir heute erzahlt, dass Mama gestern einer gemeinsamen Freundin
erzahlt hat, sie hatte Schmerzen und kénnte doch nicht stdndig Zdpfchen nehmen. Doch,

verdammt noch mal, du kannst so viele Zapfchen nehmen wie du brauchst.

Wenn wir sie fragen, ob sie Schmerzen hat, sagt sie immer nein. Auch wenn ihr Gesicht
etwas anderes erzahlt. Aber was sollen wir denn tun? Zwingen kénnen wir sie nicht. Noch

nicht.

Schlafen konnte sie die vergangene Nacht wieder nicht. Das rezeptfreie Mittel hat nicht
gewirkt. Durchfall hat Mama auch wieder standig. Warum ist alles so unfair. Warum muf

sie sterben, warum?

Die grofite Angst hat man glaub ich vor dem Unbekannten. Wenn man so gar nicht weil3,

was kommt.

Freitag, 03.10.2003

Heute sollen wir uns ausruhen, sagt Mama und zu Hause bleiben. Ein verschenkter Tag in
meinen Augen. Gestern war sehr anstrengend fur mich und ich habe seit Tagen wieder
weinen mussen. Ich mufite mit meinem Sohn auf ein Schulfest und hielt es fast nicht

aus.

Am Montag startet eine schwache Chemo, die ihren jetzigen Zustand noch ein wenig
halten soll. Schlagt sie nicht an, geht es schnell bergab. Die Schmerzen kommen bei ihr
auch schon von den Knochenmetastasen. Und die sind wohl nicht ohne. Die vermehren
sich auch und irgendwann sind sie auch im Gehirn und dann ist es mir ihr vorbei. Ein
Haufchen Elend. Und Schmerzen hat sie nach wie vor. Sie lauft total eierisch. Gibt es

aber nicht zu. Ich verliere glaube ich wirklich bald meinen Verstand.
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Meine Hoffnung ist schon gestorben. Ich fuhle mich vollkommen leer und auch so

nutzlos. Was soll ich heute machen? Ein verschenkter Tag.

Vater hat mir erzdhlt, dass sie ihm erzahlt hatte, dass sie vor Montag gro3e Angst hatte,
aber das dann ja alles gut wird, dass dann auch die Schmerzen weg sind. Die Schmerzen
werden nicht weggehen, sie werden starker werden. Verdammt noch mal. Nichts wird gut

werden. Gar nichts.

Sonntag, 05.10.2003

Mama hat Durchfall und Schmerzen. Am liebsten wirden wir sie in die Klinik bringen.
Aber sie weigert sich. Obwohl es ihr nicht gut geht, waren wir gestern zweimal spazieren.
Spater tat ihr dann auch noch das Genick weh. Sind die Hirnmetastasen schon auf dem

Weg?

Vater geht davon auch, dass sie noch so 2 Jahre damit leben kann. 2 Jahre? Wir haben
noch nicht mal “ne Garantie auf 2 Wochen. Die Nerven liegen blank. Meine Nerven liegen
blank.

Mama hat sehr groRe Angst vor morgen, Vater winscht sich den Montag herbei. Ich habe
ihm gesagt, er solle nicht zuviel Hoffnung in diesen Tag leben. Jaja sagt er. Jaja. Es wird
ihm den Boden unter den FulRen wegziehen. Er wird so tief fallen, er wird den Verstand
verlieren — wenn er die grausame Wahrheit erfahrt. Aber wir Kinder sind unfahig es ihm
zu sagen. Wir wollen ihm auch nicht die Hoffnung nehmen. Wir hoffen doch auch noch

ein ganz kleines bi3chen.

Meine Schwester und ich waren bei Mama und haben ihr geholfen die Tasche fur morgen
zu packen. Sie hat solche Angst, aber zugeben kann sie es nicht, reden will sie dartiber
mit uns nicht. Sie hat gesagt, wenn sie sie in eine Reha schicken wollen, will sie das
eigentlich nicht. REHA? Oh mein Gott. Mama du darfst dich bald fur immer ausruhen. In

eine Reha kommen nur Menschen, die nach einer Erkrankung weiterleben.

Mir ist Gibel, ich habe Durchfall gehabt. Wir sind am Anschlag und verlieren noch unseren

Verstand.
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Dienstag, 07.10.2003

Gestern Morgen muf3te sich Mama um 7:30 Uhr in der Notaufnahme der Inneren Medizin
melden. Die ganze Nacht konnte sie vor Schmerzen nicht schlafen. Nur rum laufen. Als
ich um kurz nach 8 Uhr in die Klinik kam, standen ihr die Schmerzen ins Gesicht

geschrieben.

Irgendwann wurde sie dann aufgerufen. Leider durfte niemand von uns mit rein. Blut
wurde entnommen. Dann hoch in den 7. Stock auf Station B. Und alles mit
unertraglichen Schmerzen. Ich gab die Formulare bei einer Schwester ab. Der junge
Assistenzarzt kam auf uns zu, begrifite Mama und fragte, was wir wollten. Tja, wir sind
far heute bestellt worden, die Chemo sollte beginnen. Nun, sie seien voéllig belegt, wir

sollten wieder nach Hause gehen und nachste Woche noch mal kommen. WAS???

Meine Mutter konnte vor Schmerzen kaum gehen oder stehen. Sie hatte sich mittlerweile
bei meinem Vater am Arm eingehangt. Wie schauten diesen Arzt mit groRen Augen an
und uns fehlten im ersten Moment echt die Worte. Aber dann..., sie hat Schmerzen und
wir gehen jetzt nicht nach Hause. Selbst die Schwester meinte zu ihm: ,,Diese Frau hat
grole Schmerzen, sie kénnen sie jetzt nicht wieder heim schicken.* OK. Ein Zimmer wéare
im Moment nicht frei, eventuell miRte sie eine Nacht auf dem Flur liegen. Egal.
Hauptsache schnell ein Mittel gegen die Schmerzen. Wir mussten uns in den
Aufenthaltsraum setzen. Es dauerte noch eine ganze Weile, bis endlich der Tropf kam.
Sie durfte fruhstiicken. Schlie3lich wurde doch ein Zimmer frei. Zimmer 727. Mit ihr ins

Zimmer kam eine Frau, die ihre zweite Chemo bekam.

Der Assistenzarzt kam, hatte immer noch keine Akte meiner Mutter. Er wufdte ja noch
nicht mal, dass Mama fir heute angemeldet war. Mama musste ihm alles erzahlen. Im
Anhang hatte er einen Lernarzt. Sie untersuchten meine Mutter, drickten auf lhrem
schmerzenden Bauch herum. Axxxxl6cher. Die Schmerzen gingen trotz Infusion nicht
weg. Mittags war sie durchgelaufen. Sie gaben Mama dann 40 Tropfen von einem
Schmerzmittel. Dieses hatte sie auch zu Hause. Aber wie zu Hause, die Schmerzen
kamen und blieben. Also wieder zur Schwester und wieder eine Infusion. Gegen
Spatnachmittag waren die Schmerzen immer noch da. Mama bewegte sich wie ein
Roboter. Wieder sagten wir der Schwester Bescheid. Der Oberarzt wurde informiert.
Gegen 19 Uhr kam er dann endlich. Er schlug vor, dass meine Mutter jetzt eine Spritze
bekommen solle und ein Pflaster mit einem Schmerzmittel aus der Opiate-Gruppe. Die
Spritze solle wohl direkt in den Bauch gegeben werden. Was da genau drin war, weil} ich

nicht mehr. Ein Ultraschall sollte noch gemacht werden. Der Stend in der Galle muf3te
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erneuert werden und eine Magenspiegelung ware noch von Vorteil. Oh Mann. Meine
Schwester und ich verlieBen nach dieser Besprechung das Krankenhaus. Wir waren

fertig. Mein Vater und mein Bruder blieben noch.

Als wir dann heute Mittag zu ihr kamen (wir waren beide heute zum ersten Mal wieder
arbeiten), machte sie einen sehr guten Eindruck. Gestern lag sie immer wieder im Bett
und war auch etwas verwirrt. Heute machte sie einen agilen Eindruck, etwas verwirrt
noch. Am Mittag hatte sie sich Ubergeben. Sie muldte so ein komisches Zeug schlucken,
damit der Stuhlgang weich wird. Durch das Pflaster kann es manchmal zu Verstopfungen
kommen. Das Zeug oder auch das Pflaster an sich ist ihr dann wohl nicht bekommen. Die
Bettnachbarin rif3 dann wohl die Tur auf und rief um Hilfe. Alle kamen angerannt. Jetzt
war wieder alles OK. Der Oberarzt kam gegen 17 Uhr und erkundigte sich nach ihrem
Befinden. Er schaute sich den Sitz des Pflasters an. Dann kam das Essen, er schaute sich
ihr Essen an, gab die Anweisung an die Schwester wegen dem Brot. Mama mag das
Koérnerbrot nicht, auRerdem vertragt sie es auch nicht so gut. So bekommt meine Mutter
hoffentlich bald nur noch so Essen, was sie auch wirklich mag. Denn abnehmen darf sie

jetzt nicht mehr.

Dann erklart er meiner Mutter, dass sie morgen eine Gewebeprobe noch mal entnehmen
mufRten. Bei der Endoskopie hatten sie zwar aus der Galle etwas entnommen, aber dem
Pathologen ware das zu wenig gewesen. Fir diese Entnahme wirden sie durch die
Bauchdecke rein gehen und direkt aus der Bauchspeicheldriise Gewebe entnehmen.
Mama nickte und lachelte nur und er merkte, dass sie das ja eigentlich gar nicht
verstanden hatte. Er erklarte es noch mal und sagte auch, dass sie durch eine Betdubung

davon nichts mitkriegen wirde. Mama begab sich voll in seine Hande.

Der Ultraschall heute hatte wohl alle vorliegenden Befunde bestatigt. Mama hatte uns
erzahlt, die Ultraschall-Arztin hatte gesagt, der Tumor wéare geschrumpft und es waren

keine Metastasen zu sehen. ??? Wir sind verwirrt. Oder Mama???

Ich glaube so ganz bei sich ist sie nicht. Vieles versteht sie nicht oder versteht es falsch.
Die Befunde vom Oberarzt sind eindeutig. Leider. Der Tumor ist garantiert nicht

geschrumpft. Woher denn auch?

Leider miussen meine Schwester und ich wieder arbeiten. Es ist ein blodes Gefluhl, dass

Mama das jetzt morgen alleine durchmachen mufR mit dieser Punktion durch die
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Bauchdecke. Mir féllt gerade ein, dass sie heute Abend nur die halbe Menge Insulin

spritzen soll. Hoffentlich hat sie daran gedacht.

Auf der Arbeit heute hatte ich einen richtigen kleinen Panikanfall. Ich dachte, dass jetzt

gleich jemand anrufen wirde und wirde mir sagen, dass Mama im Sterben liegen wurde
oder gar schon tot ware. Ich bin echt am Anschlag. Was bringt der morgige Tag? Sicher
hat sie dann wieder grof3e Schmerzen. Mir wird jetzt schon schlecht, wenn ich daran

denke.

Mittwoch, 08.10.2003

Heute Morgen sollte die Biopsie gemacht werden. Um 15:45 Uhr wurde Mama dann

endlich geholt. Immerhin konnten wir so bei ihr sein.

Das Aufklarungsgesprach wurde mal wieder zwischen Tur und Angel gemacht.

Gegen 17 Uhr kam sie zuriick. Etwas betuttelt, obwohl sie sagte, dass sie nichts
bekommen hatte. Nur der Bauch wurde angeblich betaubt. Sie hat dann bis ca. 18:30
Uhr geschlafen. Ab 19 Uhr durfte sie dann sitzen und essen. Und aufs Klo muf3te sie
dringend. Also, nach der Schwester klingeln. Niemand kam. Der Oberarzt lief tiber den
Gang und meine Schwester spricht ihn direkt an. Er meinte, alles gut verlaufen und wenn
sie sich wohl fuhlt, darf sie aufstehen und zur Toilette. Sie hat dann auch ein wenig
gegessen und war echt fit. Ich habe in der Kapelle mal wieder eine Kerze angeziindet.

Diesmal hat sie wohl was gebracht.

Donnerstag, 09.10.2003

Nein, die Kerze hat nichts gebracht. Die ganze Nacht hatte Mama grof3e Schmerzen.
Verwirrt ist sie auch noch. Wohl wirklich eine Nebenwirkung von dem Pflaster. Der
Oberarzt erklart uns, dass er noch einmal punktieren muss. Das Gewebe von gestern war
nicht vom Tumor. Er war erstaunt, dass Vater noch nichts von der kurzen
Lebenserwartung weil3. Morgen gegen 15 Uhr will er mit ihm und uns reden. Der

Ehemann muf3 es wissen. Ob wir es Mama sagen, liel er offen. Ich kann nicht mehr.

Samstag, 11.10.2003

Vater hat gestern, bevor wir kamen, wohl mit dem jungen Stationsarzt gesprochen. Und
der hat es ihm ,,umschrieben* wie es Mama geht. Ich war richtig erleichtert. Wir sal3en
alle im Zimmer. Mama war kurz vor 14 Uhr zur Punktion geholt worden. Und Vater fing

einfach an, davon zu erzdhlen. Mama kam dann gegen 15 Uhr wieder zurtck. Es ging ihr
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gut. Mude halt. Um kurz nach 16 Uhr hatten wir dann mit dem Oberarzt das Gespréach. Er
erklarte noch mal genau von Anfang an. Ruckenschmerzen, Gelbsucht, Stends, Tumor

gefunden. Und naturlich auch wie es weitergeht.

Die zweite Punktion war wohl besser und wir warteten jetzt auf die Fein-Gewebs-
Bestimmung. Dann wird die Chemo angefangen. Fur eine geplante Bestrahlungstherapie
muflte Mama allerdings in die Uni verlegt werden. Diese soll fur die Kreuzschmerzen sein,
damit da mal Linderung eintritt. Eine Nebenwirkung davon ist, dass Mama sehr mude
davon sein wird. Noch muder? Mama schlaft ja so schon die ganze Zeit. Zur Beruhigung
bekommt sie zurzeit Haldol-Tropfen. Die machen wohl auch so ein LMAA-Gefuhl. Das
merkt man finde ich. Zumindest sind wir alle uns einig, auch der Arzt, dass wir alles

abbrechen, wenn es Mama schlechter geht. Qualen wollen wir sie auf keinen Fall.

Mir macht einfach die Ungewil3heit solche Angst. Wie geht es weiter? Wie lange lebt sie

noch? Was kommt noch auf uns zu.

Auch wenn Mama und ich nicht immer ein gutes Verhaltnis hatten, ist sie doch ein sehr,
sehr wichtiger Mensch in meinem Leben. Sie ist meine Mutter, sie hat mich zur Welt
gebracht. Und nun muf ich damit zurechtkommen, dass sie z.b. schon so verwirrt ist, so
mude ist. Und auch dass sie sterben muss. Ich winsche ihr so sehr, dass dieser Level

bleibt und dass sie einfach einschlaft. Ganz ruhig und friedlich.

Sonntag, 12.10.2003

Heute bin ich etwas spater zu Mama ins KH gegangen. Es war so ca. 16:40 Uhr. Gott sei
Dank. Mama hatte das messen und spritzen vergessen vor lauter schlafen. Sie war dann
relativ fit. Wir sind ein kleines Stick gelaufen, haben uns kurz unterhalten. Dann hat sie
etwas gegessen und hat sich wieder hingelegt. Eigentlich wollte sie noch duschen und ich
wollte ihr dabei helfen. Aber dann war sie doch zu mide. Morgen wollen wir es aber
machen. Sie hofft immer noch, dass morgen die Chemo endlich anfangt. Aber das dauert
wohl noch etwas. Morgen muf ich auch noch alles Mégliche fur sie beim Diabetikerarzt

besorgen.

Montag, 13.10.2003

Als ich gestern Abend bei den Eltern noch die Verpackung vom Insulin holen mufite.
(Mama besteht darauf, dass ich diese mitnehme, damit der Arzt weil3, was er

verschreiben muf}), sal} so eine bldde, riesengrolie, schwarze Krédhe (oder war es ein
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Rabe) oben auf dem Haus meiner Eltern, genau Uber dem Kichenfenster. Und dort am
Kichenfenster ist der Lieblingsplatz meiner Mutter. Nun meinte meine Mutter fruher
immer, wenn sich so ein blédes Vieh am Fenster oder Uberhaupt auf dem Haus
niederlafl3t, dann stirbt da jemand. Oder sprach sie von einer Taube? Ich weil3 es nicht

mehr. Auf jeden Fall bin ich tierisch erschrocken.

Heute Nacht bin ich in einem Panikanfall wach geworden. Ich wuf3te nicht mehr wo ich
bin, ob zu Hause oder im Krankenhaus. Ich dachte ich ware auf dem Besucherstuhl an
der Wand eingeschlafen und fand das Licht nicht. Ich muf3te mich erst mal sammeln und
merkte dann schlielilich, dass ich in meinem eigenen Bett lag, dass rechts das Licht ist.
Ich horte meine Mutter rufen, aber ich weil} nicht, ob das noch im Traum war oder

danach.

Dienstag, 14.10.2003

Gestern waren wir erst spat bei Mama. Sie war erstaunlich fit und klar im Kopf. Sie war
sogar alleine rum gelaufen. Leider konnten wir nicht lange bleiben, da es meiner
Schwester nicht gut ging. Beim Diabetikerarzt haben wir leider keine Rezepte
bekommen. Wenn der Patient im Krankenhaus liegt, mu3 das Krankenhaus das alles
besorgen. Ich habe die Schwester gebeten mit Mama den Speiseplan durchzugehen.
Damit sie wirklich das bekommt, was sie mag. Duschen wollte sie dann gestern Abend

nicht mehr. Heute Morgen gehe ich auf jeden Fall hin und dann kann sie duschen.

Mama hat geduscht. Lief echt prima. Meine Schwester hat die Magen-Darm-Grippe und
darf die ganze Woche nicht zu Mama. Und der Albtraum geht weiter. Die Befunde sind
da. Morgen soll die Chemo anfangen. Der Stationsarzt kam gegen 11:30 Uhr rein und
meinte, dass morgen die Chemo beginnt. Die Nebenwirkungen kénnten sein: Ubelkeit,
Haarausfall, und Abfall der weil3en Blutkdrperchen, dann leider Intensivstation und

Quarantane. ??? Bitte was?

Der Oberarzt hat uns doch gesagt, das mit den weil3en Blutdingens ware nur eine
Nebenwirkung der Bestrahlungstherapie und die machen wir nicht. Er wollte doch keine
aggressive Chemo machen. Was sollte das jetzt. Und vor allem in was fir einem Ton.
Mama total aufgeregt, Zucker tUber 250. Ich kurz vorm Amoklauf. Ich wollte den Oberarzt
gleich sprechen, ging aber nicht. Vater kam, ich habe ihm alles erz&hlt. Er bat die
Schwester den Arzt anzurufen. Ich muf3te dann eigentlich auf die Arbeit. Ich fuhr aber

erst zu meiner Schwester und dann noch zu meinem Bruder um alles zu erzahlen. Ich lief
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wirklich fast Amok. Wenn das alles so kommen sollte, dann holen wir Mama heim. DAS
lieRe ich nicht zu.
Vater muss ich auch um 17 Uhr anrufen. Vielleicht hat er schon mit dem Oberarzt reden

kdnnen. Nachher geh ich wieder ins KH.

ICH fuhle mich wie in einem Folterraum. Standig kommt ein Sadist rein und gibt mir
eine. Wie muss sich dann Mama erst fuhlen? Verdammt noch mal. Wer will uns denn da

so prufen? Das kann doch alles nicht wahr sein.

Der Oberarzt meinte, dass diese Nebenwirkung mit den Blutdingern &uf3erst selten
vorkdme. In der Regel wirde die Chemo gut vertragen werden. Morgen frith wird noch
mal eine Szintigraphie der Knochen gemacht. Mittags startet dann die Chemo. Er hat
eingestanden, dass die , Besprechung”“ mit dem Stationsarzt wohl etwas ungliicklich
gelaufen sei. Er wirde morgen aber auf jeden Fall noch mal mit Mama in aller Ruhe

reden. Wer’s glaubt.

Das Réhrchen im Gallengang muf? noch mal gewechselt werden. Und vielleicht spritzt
man ihr dann direkt was in die Bauchspeicheldriise. Bei der zweiten Punktion war

tatsachlich Tumorgewebe dabei.

Ich lief mit Mama, wie so oft, noch ein wenig auf dem Krankenhausflur entlang. Sie
hangte sich auf der einen Seite bei mir ein und ich griff mit meiner anderen Hand ihre
meist sehr kalte Hand. Mit ihrer anderen Hand hielt sie sich soweit moglich an dem
Handlauf an der Wand fest. Sie wollte ihre erste Bettnachbarin besuchen. Diese war
wieder zur Chemo da. Wir klopften an, gingen rein und sie freute sich sehr uns zu sehen.
Mama erzéhlte ihr ganz aufgeregt, dass morgen endlich die Chemo bei ihr anfangen soll.
Und dass sie dann vielleicht ab nachster Woche nur noch ambulant hier her muf3 fur die
Infusionen. Die Frau meinte aber zur ihr, dass es am Anfang einfach besser ware, wenn
sie Uber Nacht bleiben wiirde. Zur Sicherheit. Ich stimmte ihr zu. Mama meinte dann
sinngemal: Meine Tochter kimmern sich schon um alles. Ich kann froh sein, dass ich sie
habe. Die Frau stimmte ihr voll und ganz zu. Ich sagte, dass sie sich auf uns alle

verlassen kann. Wir sind da.

Wenn mit der Chemo alles glatt lauft, darf Mama dann wahrscheinlich vor dem
Wochenende noch heim. Ich habe meine Bedenken geauliert. Vielleicht darf sie ja noch

ein wenig bleiben. Hort sich vielleicht doof an, aber ich glaube im Moment ist sie hier am
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besten aufgehoben. Wenn ich nur an die vielen Treppen denke. Und dann Wochenende.
Nein, dann lieber Krankenhaus, so unschon das auch ist.

Die Arzte erklarten uns, die Nebenwirkungen wiirden nicht gleich auftreten, sondern erst
so nach einer Woche. Oberstes Ziel ware es, die Patientin nach Hause zu bringen. In die
vertraute Umgebung. Ja alles gut und schén. Aber ich kenne unsere Familie. An
Wochenenden und Feiertagen ist in solchen Situationen dann immer der Teufel los. Und

ich sollte auch Recht behalten. Verdammt.

Das mit der Bestrahlungstherapie haben sie erst mal zurtickgestellt. Wobei ich da eh nein

gesagt hatte.

Morgen frih bin ich wieder bei Mama. Inzwischen hat sie Ubrigens 2 Schmerzpflaster auf

der Brust kleben. Hoffentlich kann sie schlafen und das ohne Schmerzen.

Mittwoch, 15.10.2003

Mama hatte eine sehr gute Nacht. Als ich gegen 8:20 Uhr ins KH kam, war sie allerdings
nicht da. Sie war zur Blutabnahme geholt worden. Kurz drauf kam sie. Gegen 11:20
wurden wir zur Knochen- Szintigraphie in die Nuklearmedizin gerufen. Dort lag sie bis 12
Uhr auf einem Tisch und so ein Teil ist um sie rum gefahren. Durch das Liegen hatte sie
dann naturlich wieder Riickenschmerzen. Sie bekam auf Station aber gleich ihre
Schmerztropfen. Dann kam das Mittagessen. Dabei kamen die zwei Tabletten gegen
Ubelkeit mit, die sie heute Mittag vor der Chemo nehmen muss. Vater war inzwischen
gekommen und hatte uns schon erwartet. Ich muf3te auf die Arbeit. Heute Abend schau

ich noch mal rein.

Es ist 17:20 Uhr und ich habe Vater noch nicht erreicht. Ich hoffe, es ist alles OK.

17:40 Uhr. Alles OK. Mama geht es gut. Die Chemo lief nur ne halbe Stunde. Danach ist
sie gleich schon wieder mit Vater spazieren gegangen. Und Appetit hatte sie auch. Heute
Mittag vor der Chemo muf3te sie noch mal zu einer Untersuchung. Wohl ein CT oder so
was in der Richtung. Dafur hat sie mit Kugelschreiber ein Kreuz auf den Bauch gemalt

bekommen. Jedem zeigte sie das stolz.

Vater war ziemlich euphorisch am Telefon. Ich glaube, er meint immer noch, dass ihr

eine lange Zeit bleibt. Was tun?
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Mama geht es gut. Habe mich personlich davon uberzeugt. Der Mund ist etwas trocken,

aber das hangt wohl mit der Chemo zusammen.

Der Stend wird morgen nicht wie geplant ausgetauscht. Vielleicht am Freitag.

Stolz zeigt sie mir ihr Kreuz.

Es ist alles so unfair. Da sitzt sie vor mir, wir reden und lachen und ich weil3, die Zeit
lauft mir, lauft uns davon. Warum? Ich kann immer nur fragen Warum? Wir reden und

sagen ,na wenn das SO bleibt, ist doch super* Aber es bleibt nicht SO.

Ich werde sie verlieren und kann nichts dagegen tun. Ich kann nur zusehen. Nichts was
ich tue oder tun werde, dndert etwas daran. Ich fihle mich oft so ohnméachtig. Dann
wieder schiebe ich alles weg und lebe und kampfe nur fiir den Augenblick. Kampfe, dass
es ihr jetzt gerade gut geht. Manchmal gelingt das nicht. Ich muRR zusehen, wie sie
Schmerzen hat. Ich fuhle mich schwach, aber auch stark. Mama war immer fur mich und

meine Familie da. Jetzt versuche ich ein wenig zuriick zu geben.

Ich habe sie mit zum Einkaufen genommen, habe stundenlang beim Arzt mit ihr
zusammen gewartet. Aber das ist nicht genug gewesen. Warum konnte ich sie vor

diesem Tumor nicht beschiutzen? Wie viel Zeit bleibt uns noch? Ich weil} es nicht.

Donnerstag, 16.10.2003

Mama geht es gut. Sie kommt mir nur wieder so eierisch auf den Beinen vor. Morgen soll

wohl der Stend gewechselt werden.

Wir gehen spazieren und wagen uns sogar vor das Gebaude auf eine Bank. Ich habe sie
heute gefragt, ob und wie sie damit zu Recht kommt, dass sie weil3, dass sie Krebs hat.
Sie meinte, dass sie abends oft weint. Ich habe ihr gesagt, dass sie jederzeit mit mir und
uns reden kann. Das mich das alles sehr beschaftigt. Ob sie auch dariber nachdenke,
dass der Tumor vielleicht trotz Chemo weiter wéachst. Ja, eigentlich schon und dann weint
sie heimlich. Aber sie hofft auf die Medizin. Mit Vater redet sie auch Uber das Thema

Krebs. Was genau hat sie mir nicht gesagt.

Ich fragte sie, ob sie sich gerne einen Wunsch erfullen wirde. z.B. in ihre Heimatstadt
fahren. Ja, aber im Auto ruckelt es so, das ist unangenehm. Sie konnte sich sogar noch
daran erinnern, dass sie sagte, als sie noch so benommen war, unten auf Station 3 A

,Hoffentlich kein Krebs*. Sie wusste nur nicht mehr, ob zu mir oder zu meiner Schwester.
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Vater solle auch seine Geflhle raus lassen habe ich ihr gesagt. Es bringt nichts, alles
runter zu schlucken.

Dass ihr Krebs nicht heilbar ist, dartiber sind wir uns einig. Sie tatschelte meine Schulter
und meinte, ich solle mir dartber jetzt noch keine Gedanken machen. Ich bin aber so
Mama, ich muss immer in alle Richtungen denken und alles abchecken. Ich suche einen
Schuldigen. Sie hat doch immer nur gearbeitet und war immer nur fur andere da. Warum

jetzt Krebs?

Immer noch redet sie von Reha. Was ich davon halte. Ich meinte nur, dass ich es nicht
wisse, ob sie dahin kommt. Kénne ich mir aber nicht vorstellen. AuRerdem sagt sie, dass

sie jetzt dann an sich denken muR.

Die jetzige Chemo ist eine gut vertragliche. Aber eine Garantie gibt es darauf nicht.
Die Knochen- Szintigraphie wird fur die eventuelle Bestrahlungstherapie gebraucht.
Aber der Bestrahlungsarzt aus der Uni soll ein ziemlicher Axxxx sein. Aber ich bin ja eh

gegen diese Therapie.

Samstag, 18.10.2003

Mama ist gestern entlassen worden. Donnerstagabend fiel diese Bemerkung einfach so in
den Raum. Mein Bruder war noch bei Mama. Ich rief ihn abends an und fragte, ob der
Stend dann endlich morgen (Freitag) gewechselt wird. Nein, sie dirfe nach Hause.

Bitte???

Also bin ich gestern Morgen gleich ins KH gefahren. War um 8 Uhr da und lief dem
Stationsarzt direkt Uber den Weg. ,,Stimmt es, dass Mama heute heim darf?“ Ja. Leider
haben die in der Endoskopie heute keinen Termin mehr frei fur den Wechsel des Stends.
Deshalb lasse man sie heim. Tja, das trifft uns alles sehr unvorbereitet. Schliel3lich
mussen wir doch ein paar Vorbereitungen treffen. z.B. Hausarzt benachrichtigen, welche
Schmerzmittel, missen die bestellt werden? Und dann die vielen Treppen. Ohje. Ja, er
koénnte sie auch noch bis Samstag hier lassen, wenn das unser Wunsch ware. Samstag

bringt uns auch nichts. OK dann also nach Hause.

Habe Vater aus dem Bett geklingelt, alles erklart. Sobald am Wochenende irgendwas
komisch ist, kommt sie sofort wieder ins KH. Ansonsten solle sie sich Mittwoch wieder

melden fiur die nachste Chemo.
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Gegen 10:30 Uhr war Vater da. Mama sal3 die ganze Zeit schon auf heillen Kohlen, hatte
sogar schon alles am Vorabend gepackt. Sie wollte nach Hause. Aber der Brief liel3 noch

auf sich warten.

Im Nachhinein fiel mir auf, wie fit sie in diesem Moment war. Wenn mir da jemand
gesagt hatte, dass diese Frau todkrank ist, ich hatte es nicht geglaubt. Aber ich habe
auch schon oft gehoért, dass die Menschen noch mal alle Kraft zusammen nehmen und

noch mal richtig aufblihen. Ich musste gehen.

Erst kurz nach 13 Uhr rief Vater an und sagte, dass sie nun daheim waren. Ein Rezept fur
das Pflaster hatten sie auch schon. Montagmorgen muss Mama zur Blutabnahme zu ihm
und die Ergebnisse missen dann in die Klinik gefaxt werden. Ich bin abends zu Mama
und habe ihr noch stilles Wasser gebracht. Sie machte einen guten Eindruck. Sie hatte

wieder lange geschlafen. Hatte Pellkartoffeln und Quark gegessen.

Meine Schwester rief mich eben an. Sie hat Mama einige Tage nicht gesehen und war
total geschockt, wie eingefallen sie aussieht. Mama hatte ihre Schirze angehabt und auf
ihrem Gartenstuhl gesessen. Und sie war alleine zu Hause. Wo war Vater? Oh man. Sie
sahe aus, wie unsere Oma friher. AuBerdem erzahlte sie mir, dass sie gestern mit Mama
telefoniert hatte und plétzlich hatte Mama mitten im Gespréach den Hoérer neben sich

gelegt. Und Mama entschuldigte sich und meinte, sie ware etwas verwirrt.

Heute Mittag gehe ich zu ihr, vielleicht kdnnen wir ja spazieren gehen. Aber nachdem sie
sich jetzt noch nicht mal mehr ins Bett legt zum schlafen, sondern auf dem komischen

Stuhl im Sitzen schlaft, denke ich das irgendwas nicht stimmt.

Sonntag, 19.10.2003

Mama geht es nicht gut. Sie hat gestern so gut wie nichts gegessen, obwohl sie doch
nicht abnehmen darf. Sie ist extrem verwirrt und wieder total mide. Als ich gestern kam,
kam sie gerade aus dem Bad. Vorher hatte sie wohl die ganze Zeit geschlafen. Sie hatte
keine Hose an und meine Schwester fragte sie, welche sie anziehen méchte und wo die
sei. Mama kapierte es nicht und es dauerte, bis sie begriff, was wir wollten. Spéater, so
gegen 17 Uhr hat sie sich dann noch mal den Zucker gemessen. 99. Dafiir mul3 sie sich 4

Einheiten Insulin spritzen. Da wollte sie an dem Pen 99 Einheiten einstellen.

Durch ein Gespréch, dass sie mit ihrer Freundin am Telefon fuhrte, erfuhren wir, dass sie

morgens, als Vater auf dem Flohmarkt war, nicht aus ihrem Stuhl hochkam, ums ans
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Telefon zu gehen. Vater war darlber sehr geschockt und 143t sie jetzt nicht mehr allein.
Fur nachts mussen wir uns unbedingt was Uberlegen. Vater hat geaul3ert, dass er dann
eben seinen Job aufgibt, in den Vorruhestand geht.

Aber vielleicht kann er sich ja erst mal freistellen lassen. Vater hat gegentiber dem
Lebenspartner meiner Schwester gedufRert, dass es keine Hoffnung mehr fir Mama gibt.
Er hat wohl noch mal mit dem Oberarzt geredet, als wir nicht dabei waren. Nur bis ans

nachste Fruhjahr denkt er. Uns soll er davon nichts sagen.

Mein Sohn war gestern noch mal mit bei Mama, aber die Belastung ist fur alle einfach zu

grol3.

Gegen 10 Uhr waren wir bei Mama. Vater winkte schon ab, als wir die Wohnung betraten.
Mama hatte sich nach einem Bissen Brot direkt Gibergeben. Da sie sehr warm war, habe
ich mein Thermometer geholt. Temperatur war aber normal. Die ganze Sache gefiel mir
aber trotzdem nicht und nachdem sie dann auch noch freiwillig!!! nach ihren
Schmerztropfen verlangte, machte ich Vater den Vorschlag, dass ich ins KH fahre und mit
den Arzten rede. Er war einverstanden. Mama erzahlten wir, dass ich fur Vater Eis holen
wiulrde. Sie sagte nur ,Nichts schlimmes machen®. Nein, nichts schlimmes. Wir wollten sie
zu diesem Zeitpunkt nicht beunruhigen. Weil wenn der Zustand ,,normal“ ware, wirden
sie sie ja vielleicht gar nicht aufnehmen im KH. Gegen 11 Uhr traf ich im KH ein, erst auf
Station, dann schickte man mich in die Notaufnahme. Dort konnte ich mit beiden Arzten
reden. Sie stimmten mir zu und sagten, wir sollen Mama zurick ins Krankenhaus

bringen.

Da Mama sehr wackelig auf den Beinen war, habe ich einen Rettungswagen gerufen. Sie
wurde mit einem Stuhl die vielen Treppen runter getragen und dann auf die Bahre gelegt
und ins KH gefahren. Das war kurz nach 12 Uhr. Meine Schwester durfte vorne

mitfahren.

Mama kam in die Notaufnahme. Ultraschall wurde gemacht. Dabei wurde entdeckt, dass
der Gallengang gestaut ist und die Gallenblase sich entziindet hat. Sie bekam erst mal
Antibiotika. Spéater sollte dann der Stend im Gallengang gewechselt werden. Gegen 17
war es endlich soweit, zumindest wurde sie in den Raum gebracht, wo der Eingriff
stattfinden sollte. Ich hatte Mama die ganze Zeit nicht gesehen, in die Notaufnahme darf

ja niemand rein. Aber die Arzte gaben uns immerhin immer freiwillig Auskunft.
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Nun war ich also in diesem Warteraum vor dem Behandlungsraum. Mein Vater und meine
zwei Geschwister verschwanden plotzlich durch die Tur Nr. 14 und ich sall mit dem
Gepéack und Handtaschen da und wurde ganz nervds. Schlielilich hielt ich es auch nicht
mehr aus und ging durch die Tur und stand mitten in diesem Mini-OP. Die Schwester liel3
uns noch eine Weile bei ihr sein, dann durfte nur noch einer bei Mama bleiben. Vater
entschied, dass ich das sein sollte. Er selbst muf3te auf die Arbeit. So durfte ich noch eine
Weile bei ihr sein. Ich schaute der Schwester zu, die den Schlauch mit der Kamera
vorbereitete und da rum wuselte. Ich redete mit Mama, versuchte sie zu beruhigen. lhr
Puls war hoch und sie war sehr aufgeregt. Immer noch hatte sie einen sehr trockenen
Mund. Ich hatte bei dem Eingriff auch zusehen kénnen. Aber das hatte ich nicht

geschafft.

Heute weil} ich, dass das die letzten Minuten mit meiner Mama waren, wo sie noch
halbwegs klar und bei sich war. Sie redete da zwar auch etwas von ,Weihnachten
bekommen die Sanitater aber was von uns®, aber sie war zu diesem Zeitpunkt noch

,Meine Mama*“.

Irgendwann nach diesem Zeitpunkt hatte sie einen Schlaganfall.

Kurz vor 18 Uhr kam Mama wieder zuriick in die Notaufnahme. Der Oberarzt persodnlich
schob ihr Bett zuriick. Wir hinterher, bis zur Tur der Notaufnahme. Der Arzt kam zu uns,
hatte Bilder dabei. Er versetzte uns den n&chsten Schock. Der Tumor war bereits in den
Zwolffingerdarm durchgebrochen. Wenn er sich noch ein Stuck weiterschiebt, kommt es
zu inneren Blutungen. Mama wirde dann Blut erbrechen und wirde innerhalb weniger

Stunden verbluten und sterben.

Unserem Vater haben wir an diesem Sonntagabend davon nichts gesagt. Wir waren so

geschockt. Keiner von uns hétte es tun kénnen.

Gegen 19:30 Uhr kam ein Pfleger mit einem Bett und wir durften zusammen mit dem
Bettenaufzug in den siebten Stock fahren. Mama kam in Zimmer 728. Eine alte Dame lag
schon darin. Kaum war die Krankenschwester raus aus dem Zimmer, fing diese alte Kuh
an zu meckern. Uber uns!!!. Wir saRen bzw. standen nur an Mamas Bett. Haben kein
Wort gesagt. Und diese alte Tussie regt sich auf. Uber meinen Bruder meinte sie
plotzlich:“ Das ist doch keine Mannerstation. Was hat ein Mann auf der Frauenstation zu

suchen* und standig solche Bemerkungen in unsere Richtung.
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Mama wurde es ubel und ich bin raus aus dem Zimmer um der Schwester Bescheid zu
geben. Dabei habe ich sie gebeten, Mama in ein anderes Zimmer umzulegen. Vor mir aus
auch auf den Flur. Ich war einfach fertig. Ich habe rumgeheult, vollig am Ende. Es blieb
uns nur noch wenig Zeit mit Mama und die wirde ich garantiert nicht mit so ner Kuh in
einem Zimmer verbringen. Meine Geschwister waren derselben Meinung. Nach einigem
hin und her, wurde Mama in ein anderes Zimmer verlegt. Zimmer 736.

Die Schwester schimpfte dann noch mit dieser Kuh, aber die tat so als ware sie ganz

unschuldig. Durch die Verlegung wechselte auch der Stationsarzt.

Jetzt im Nachhinein sehe ich das Zusammentreffen mit dieser unangenehmen Patientin
als einen positiven Zufall. Denn wenn Mama in diesem Zimmer geblieben ware, hatte die
junge Stationsarztin die Betreuung nicht ibernommen. Und sie war es schlielilich, die
sich fur uns spater total eingesetzt hat, damit Mama ein Bett im Hospiz bekommt. Daftr

bin ich ihr bis an mein Lebensende dankbar.

Ich sah Mama, wie sie heute morgen in ihrem Bett lag. Zu Hause. Vater hat sie immer
versucht etwas zu foppen. Er meinte es nicht bése. Aber Mama hat das verappeln nicht
verstanden, schimpfte mit ihm, Gber ihn und schickte ihn raus. Er ging nattrlich nicht,
wollte sie doch nur aufheitern. Mama zog sich dann die Decke Uber den Kopf und weinte.
Wie ein kleines Kind. So hilflos, so verletzlich. Als ich ihr mitteilte, dass wir sie jetzt
wieder ins Krankenhaus bringen, weil wir uns grof3e Sorgen um sie machten, weinte sie
auch. Aber sie kam meinem Wunsch nach, sich mit dem Rettungswagen ins Krankenhaus

bringen zu lassen.

Spater erzahlte mir mein zweitaltester Bruder, dass Mama sich bei ihm und uns dafur entschuldigt
hat, dass es ihr jetzt so schlecht geht und sie uns jetzt so viele Umstande macht. Wir konnten das

echt nicht fassen. Da liegt Sie mit unertraglichen Schmerzen und denkt wieder nur an uns.

Ein Monat ist es her, seit diesem verdammten Freitag. Der Tag der ersten Einweisung ins

Krankenhaus. Der Tag, der Diagnose: KREBS.

Der Oberarzt meinte noch, dass das mit dem Verbluten noch eine Gnade fiir Mama sei.

Ich bin véllig am Boden.
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Montag, 20.10.2003

Mama geht es sehr schlecht. Sie ist kaum ansprechbar. Die linke Kérperhalfte ist
beeintrachtigt. Sie kann nicht mehr raumlich sehen. Sie greift ins Leere, wenn sie z.B. an

den Haltegriff greifen will.

Die Arzte sagen uns ganz klar, wenn wir sie gestern nicht hierher gebracht hatten und er
hatte den Stend nicht ausgetauscht, hatte sie den Tag heute nicht tUberlebt. Aber auch so
reden wir nur noch von Tagen. Mama atmet ganz schwer und langsam. Er teilt uns
seinen Verdacht wegen dem Schlaganfall mit. Dieser Tumor in Mama ist so aggressiv, Sie
gehort leider zu den wenigen Patienten, wo es so rasend schnell geht. Mama bringt die
ganze Statistik durcheinander, sie zieht die Durchschnitts-Lebenserwartung extrem nach
unten. Nein, nicht sie personlich, aber sie als Patientin. Wir sind alle total fertig. Mein
Bruder hat ganz bitterlich geweint. Ich bin mit ihm in die Kapelle und wir haben
zusammen 6 Kerzen angezindet. Fir jeden von uns eine. Ich selbst bin auch an meiner
Grenze. Mamas schmerzverzerrtes Gesicht, ihre Hilflosigkeit, nicht mehr richtig reden

kdénnen, aufstohnen.

Mama hat einen Blasenkatheder bekommen. Ihre Hande und Arme sind ganz
geschwollen. Wasser hat sich eingelagert. Trotzdem bekommt sie noch Flissigkeit Uber
die Infusion. Im Korper selbst sind wohl auch schon einige Blutgerinnsel. Es sieht wirklich
sehr, sehr schlecht aus. Wir hinterlassen noch mal unsere Nummern fur die Nacht.

Wenn heute Nacht das Telefon klingelt, ist das das Ende.

Es soll dann moglich sein, Mama in ein Einzelzimmer zu legen, wo wir dann bei ihr sein

kénnen.

Unser altester Bruder war auch noch da. Er meint, wir mifRten das alles mit mehr

Abstand sehen.
Ich habe Angst vor dieser Nacht.

Spater als erlaubt, verlassen wir das Krankenhaus.

Dienstag, 21.10.2003

Es ist jetzt 6:48 Uhr. Das Telefon hat bis jetzt nicht geklingelt. Aber die Nacht war

trotzdem eine Qual fur mich. Ich hatte Schuttelfrost, standig ein Ohr am Telefon. Das lag
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neben mir auf dem Boden. Teilweise war es nur eine Art Dammerschlaf. Beim kleinsten
Gerausch war ich wach. Und immer wieder die Gedanken. Wie geht es Mama? Ist sie

wach? Was passiert?

Mein Bruder will heute Morgen ins Krankenhaus fahren. Er méchte sehen, wie es ihr geht.
Sehen, ob sie noch schlechter aussieht als gestern. Oder besser? Er will dann anrufen.
Arme Mama, hoffentlich spurt sie, dass wir alle da sind, dass wir alle an sie denken, auch

wenn wir gerade mal nicht an ihrem Bett sitzen.

Vater ist total fertig. Er hatte doch noch soviel Hoffnung. Er wollte so stark sein, ich
glaube nur fur uns.

Aber die Wahrheit klatscht uns ins Gesicht und wir kdnnen nichts tun. Wir missen das
alles annehmen, sonst zerbrechen wir daran. Kdmpfen hat keinen Sinn mehr. Alles ist
verloren. Es ist so schwer, tut so weh. Wir wollen sie doch alle noch nicht loslassen. Aber
es ware das Beste fir Mama. Keine Schmerzen mehr fir dich Mama, keine Qual. Aber ist
das normal? Wir winschen einem Menschen, den wir alle sehr lieben den Tod? Sind wir
noch ganz klar im Kopf? Und doch ist es das Gnadigste, was geschehen kann.

Aber hat nicht doch jeder von uns in sich ganz tief drin ein klitzekleines Fliinkchen

Hoffnung. Obwohl ja alles dagegen spricht. Mama kann es nicht schaffen. Und doch...

Mama, hab keine Angst, lal3 dich fallen, du wirst von guten Engeln aufgefangen. Sie
werden dich schitzen und dich aufnehmen in ihren Kreis. Dann wirst auch du ein
Schutzengel fur uns sein, ein Behuter tber uns alle. Du wirst in uns allen weiterleben. Du
hast dein Leben lang gearbeitet, warst hauptséachlich immer fur andere und naturlich fur
uns da. Selbst in Augenblicken deiner gréf3ten Qual, hast du dir immer nur Gedanken um
deine Mitmenschen gemacht. Jetzt ist wohl deine Zeit der Ruhe gekommen. Nehmen wir
es an, auch wenn es uns zerreil3t, lassen wir es geschehen, auch wenn wir glauben
unseren Verstand zu verlieren. Vielleicht brauchen unsere verstorbenen Lieben dich jetzt
wirklich als Verstéarkung in ihrem Team. Schlie3lich werden deine Enkelkinder grof3er und

auch wir brauchen vielleicht einen Schutzengel mehr in Zukunft.

Zu meiner Schwester hat sie am Sonntag gesagt: ,lhr seid alle Engel. Aber die Enkel sind
so allein.* Nein Mama, sie sind nicht allein. Niemand wird alleine sein, wenn er es nicht
will. Wir sind eine Familie. Du wirst bei uns sein, also sind wir nicht allein. Und jeder von
uns wird immer ein Teil von unserer Familie sein. Egal, ob er mit in der Runde sitzt oder

,nur“ in den Herzen von uns allen dabei ist.
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Mama, lal? deine Seele fliegen. Gib ihr die Freiheit. Beginne etwas Neues. Du wirst immer

bei uns sein. Ich danke dir Mama. Ich liebe Dich Mama.

Gegen 10 Uhr heute morgen rief mich meine Schwester auf der Arbeit auf meinem Handy
an. Sie weinte und sagte, dass es Mama schlechter ginge. Unser Vater und unser Bruder
waren schon im Krankenhaus. Wir machten uns auch beide sofort auf den Weg. Vor dem
Eingang trafen wir uns. Was wirde uns erwarten? Lebte sie Giberhaupt noch? War sie

noch in lThrem Zimmer?

Wahrend der Fahrt im Auto betete ich zu ihr. ,LaR deine Seele fliegen. Uber den
Regenwolken scheint fur dich die Sonne“. Ich mul3te weinen.

Mama war noch in lThrem Zimmer. Sie war genauso apathisch wie gestern. Vater weinte.

Nachdem die Schwester Mama etwas frisch gemacht hatte, holte sie eine Kollegin und sie
setzten Mama in einen Rollstuhl. Damit sie etwas ,,hochkommt®. ??? Verstanden habe ich
das nicht. Vater schob Mama Richtung Flur und mein Bruder und ich standen drau3en auf
dem Flur und wir sahen Mama mit einem grof3en fetten Grinsen auf dem Gesicht.
Anscheint bekam sie doch noch etwas mehr mit, als wir eben noch dachten, als sie so

vollig teilnahmslos in ihrem Bett lag.

Aber leider..., Mama saf3 noch keine Minute im Rollstuhl, da musste sie sich Ubergeben.
Hektisch wurden Brechschalen gesucht, ein Pulk von Schwestern und Pflegern stand da
auf einmal. Ich sah aus dem Augenwinkel nur die dunkelrote Farbe des Erbrochenen und

hort Vater fragen: “Was erbricht sie denn da?* Blut.

Ich schnappte die Krankenschwester am Arm. ,,Sie bricht Blut“. Oh mein Gott. Ist es das
jetzt? Passiert es jetzt? Ich war vollig kopflos und kurz vorm Uberschnappen. Holte
Waschlappen und Handtuch, oder war das schon vorher? Wie gerne wére ich

weggerannt. Panik, das war reine Panik.

Mama durfte wieder zurtck in ihr Bett. Die Stationsarztin wurde gerufen. Sie war jetzt fur
Mama zustandig, da sie ja das Zimmer und die Seite der Station gewechselt hatte. Die
Schale mit dem Erbrochenen hatte die Putzfrau inzwischen entsorgt. Es wurde wieder

raus geholt. Geronnenes Blut.
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Sie nahm uns mit ins Arztezimmer und sprach mit uns. Sie kannte Mama ja nur von den
Visiten, aber sie war erschuttert iber den Verfall in dieser kurzen Zeit. Das Blut kam

wohl von der Schleimhaut im Zwdlffingerdarm. Also nicht der befuirchtete Durchbruch.

Leider war im ganzen Krankenhaus kein Einzelzimmer frei, wie es uns ja eigentlich
versprochen worden war. Und so kam das Hospiz ins Gespréch. Sie hielt das fur eine sehr
gute Losung und auch Vater war damit einverstanden. Wir selbst hatten uns ja schon mit
dem Thema auseinandergesetzt. Sie wollte Kontakt mir dem Hospiz aufnehmen und uns
dann Bescheid geben. Erst hiel3 es, vielleicht Mittwoch oder Donnerstag. Oh nein. Wurde
Mama bis dahin noch leben? Die Hektik auf der Station wurde unertraglich. Fensterputzer
wollten rein, die Patienten neben Mama bekam Besuch. Schliefdlich bekamen wir eine
Fast-Zusage fur heute.

Und schlieB3lich die Bestéatigung. Ja, heute 15 Uhr kommt ein Rettungswagen und bringt
Mama ins Hospiz. Meine Schwester erklarte Mama, dass wir sie jetzt in ein sehr schénes
Haus bringen wirden. Mama machte gleich anstalten zu gehen. Also verstand sie uns

noch. Meinen Bruder hat sie am Morgen nicht erkannt. Sie dachte er ware ein Arzt.

Mama bekam um 12 Uhr ihr ganz normales Essen. Vorher wurde sogar noch Blutzucker
gemessen und Insulin gespritzt. Aber Mama kann nicht mehr schlucken. Nach dem
zweiten Loffel Suppe mul sie sich beinah Ubergeben. Am Morgen hatte Mama wohl Lust

auf ein Hornchen. Sie bekam es auch, konnte aber da bereits nicht mehr schlucken.

Als ich mit meinem Bruder noch mal Nachschub am Kaffeeautomat hole, sehe ich, dass
die erste Bettnachbarin von Mama hier auf Station jetzt wieder da ist und eine weitere
Chemo bekommt. IThr Mann geht an mir vorbei, erkennt mich, ich kann nicht ausweichen.
Ich begriuf3e beide, sie fragen naturlich nach Mama. Ich sage ihnen, dass Mama sterben
wird. Sie waren beide total schockiert und kénnen es nicht fassen. Mir fehlen eigentlich

auch die Worte. Ich wiinsche ihr und ihrem Mann alles erdenklich Gute.

Punktlich kam der Transport. Mein Bruder durfte bei Mama mitfahren. Wir anderen im

Auto hinterher.

Mama atmet sehr schwer und die Pausen dazwischen sind teilweise sehr lang. Sie stéhnt

auf, reil3t die Augen auf.

Wir sind da, Mama.
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Das Zimmer im Hospiz hat die Nr. 3 und eine Rose als Bild. Vor den Fenstern sind Rosen
gepflanzt. Mama wird von der Bahre in das Bett umgelagert. Sie hat wohl wieder
Schmerzen. Es dauert lange, bis sie wieder ,,ihre* Stellung gefunden hat. Sie mdchte sich
so gerne auf die linke Seite legen. Da konnte sie bisher immer so super liegen. Es geht
aber nicht. Sie bekommt schliel3lich eine Spritze gegen die Schmerzen. Denn das ist
immer noch unser aller Wunsch: KEINE SCHMERZEN.

Wir sehen uns etwas im Hospiz um. Es ist wunderschdn hier. Eine Terrasse mit einem
Teich davor. Ein Wohnzimmer, ein ERzimmer und eine Kiche. Insgesamt sind es acht
Zimmer, in denen Schwerstkranke und Sterbende Menschen leben. Sehr liebe Menschen
hier, wir wurden herzlich begriiRt, auch Mama, so richtig als Mensch wird sie hier

behandelt. Wir bekommen gleich Kaffee und Tee gebracht.

Meine Schwester und ich sind gegen 17 Uhr heimgefahren. Duschen und Sachen fir die
Nacht holen. Wir durfen hier bleiben und wollen das auch. Unser &ltester Bruder ist
inzwischen auch gekommen. Als wir wieder kommen, wollen die Manner kurz nach
Hause. Kaum sind sie die Tur drauf3en, kommt der betreuende Arzt aus der
Nachbarschaft des Hospizes herein. Der Hospizarzt selbst hatte kurz nach unserem
Eintreffen Mama untersucht und ihm kurz Bescheid gegeben. Alle kommen wieder in das
Zimmer zurick und wir unterhalten uns mit dem Arzt. Das Pflaster komme auf jeden Fall
weg, dafur bekomme sie eine direkte Infusion unter die Haut und bei Bedarf noch mal
extra eine Spritze. AuBerdem bekommt Mama zur Beruhigung bei Bedarf Dormicum, ein
Valiumpréparat gespritzt. Wir wissen ja nicht, wieviel Mama wirklich noch mitbekommt.
Auch wenn ihre Aussagen fur uns teilweise unverstandlich sind, fehlen ihr vielleicht nur
die richtigen Worte. Und Angst haben wegen der ganzen Situation soll Mama auch nicht
haben. Dann lieber Wolke 7 Gefuhl, oder wie der Arzt gesagt hat: LMAA-Gefuhl. Damit
sie sich nicht so anspannt. Deswegen Dormicum. Gut so. Denn Mama hat schwer zu
kampfen. Wir wollen es ihr so leicht wie moéglich machen. Die Infusionen aus dem

Krankenhaus kommen weg.

Jetzt sitzen meine Schwester und ich in diesem sehr schénen Zimmer. Mama schlaft. Bei

jeder langeren Atempause, bleibt uns fast das Herz stehen.

Die evangelische Seelsorgerin hat uns besucht und hat Mama gesegnet. Wir denken, es
war in Mamas Sinne. Auch wenn Gott in unserer Familie nie eine grol3e Rollte gespielt

hat, so denke ich doch, dass jeder von uns an so eine Art ,,Gott“ glaubt.
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Ob Mama die Nacht Uberleben wird?

Mittwoch, 22.10.2003

Mama hat es noch nicht geschafft. Sie kAmpft noch sehr. Heute Nacht gegen 2:45 Uhr
schreckte sie auf und war sehr unruhig. Sie wollte sich auf die Seite drehen. Zusammen
mit der Nachtschwester versuchten wir es. Aber es gelang uns nicht. Sie bekam eine
weitere Spritze mit Schmerz- und Beruhigungsmittel. Bis ca. 7:30 Uhr schlief sie dann

weiter.

Vater bekam gestern Abend ein Bett fur hier ins Zimmer. Meine Schwester und ich
machten es uns auf Stilhlen gemutlich, soweit das halt ging. Unsere Eltern schnarchten
um die Wette. 1 zu O fur Mama, Sie konnte es lauter.

Die Nachtschwester brachte uns spater noch ein Klappbett und einen Sitz-Liegestuhl.
Leider rutschte ich auf diesem nur hin und her. Schliel3lich legte ich mich mit ein paar

Decken auf den Boden.

Als Mama dann so unruhig wurde, setzte Vater sich an ihr Bett. Ich durfte mich dann ein
wenig auf das Klappbett legen. Meine Schwester ist dann am Morgen durch das Weinen

von Vater aufgewacht. Ein schwerer Gang fir uns alle.
Im Moment liegt Mama auf der rechten Seite. Die Schwester hat es geschafft sie richtig
zu betten. Aber Mama ist total verkrampft. Der rechte Arm lie sich beim Umbetten

kaum bewegen. Womoéglich noch ein Schlaganfall.

Mama kann jetzt kein verstandliches Wort mehr auf3ern. Sie stohnt nur noch. Manchmal

reilt sie wieder die Augen auf. Voller Panik?

Wir reden ihr gut zu und hoffen, dass es bei ihr ankommt.

Dieses Haus hier ist so wunderschon. Und es gibt mir ein Geflhl der Inneren Ruhe, dass

wir mit Mama hier sein durfen.

Bei jeder langeren Atempause denkt man: JETZT? Und doch hoffte man, dass sie wieder

Luft holt. Das Loslassen ist so schwer.

Gurgelnde Geréusche dringen aus dem geoffneten Mund. Flussigkeit in der Lunge? Nein

spater erklart der Arzt meiner Schwester das wére wie wenn man nicht abhusten kann,
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dass sammelt sich dann halt in den Bronchien. Eine Spritze soll Mama sich etwas
entspannen lassen. Spater sollte Mama dieses Dormicum auch auf Dauerinfusion

bekommen.

Donnerstag, 23.10.2003

Um 16:36 Uhr hat Mama den Schritt Uber die Bricke geschafft. Im Beisein von mir und
meinem Vater ist sie sanft und friedvoll und vor allem mit Wirde hiniber gegangen.
Endlich Frieden fur dich Mama. Wir lieben Dich.

Mama hatte wohl eine sehr unruhige Nacht gehabt. Ich selbst habe das nicht so
empfunden. Wir hatten von der Nachtschwester tatsachlich noch ein drittes Klappbett
bekommen. Um Mama selbst nicht wieder unndtig hin und her zu schieben, schob ich
mein Bett kurzerhand in das gerdumige Bad. Von dort aus konnte ich im Liegen genau zu

Mama sehen.

Vater war sehr unruhig, walzte sich hin und her und schnarchte. Das bekam ich mit, er
lag ja direkt vor mir. Einmal wurde ich geweckt vom Piepsen des Gerates fir die Infusion.
Ansonsten erinnere ich mich an fast nichts. Doch, Vater setzte sich noch mal neben
Mama ans Bett. Ihm ging es aber nicht gut und er muf3te sich wieder hinlegen. Er

brummelte noch etwas, als er sah, wo ich schlief. Ist OK Vater.

Fur meine Schwester war das Unruhige von Mama und das Schnarchen von Vater wie
eine Art Kommunikation zwischen den beiden. Sie lag halt auch genau zwischen den
beiden. Kurz nach 7 Uhr kam schon unser zweitaltester Bruder. Meine Schwester hatte in

der Nacht oft Uberlegt, ob sie ihn anrufen soll. Entschied sich aber dagegen.

Vater ging es wirklich nicht gut. Ich sagte einer Schwester Bescheid und sie versprach
bei ihm mal den Blutdruck zu messen und den Hospizarzt rein zu schicken, wenn er ins
Haus kame. Blutdruck war dann aber OK. Zu der Schwester meine er, er wirde
irgendwie neben sich stehen. Er quélte sich noch ein wenig rum. Gegen 10 Uhr bat er

meinen Bruder, ihn mal kurz nach Hause zu fahren.

Meine Schwester und ich sorgten fur Kaffee- und Teenachschub. Wir trafen zwei
Schwestern in der Kiche und unterhielten uns mit ihnen. Wir auf3erten unsere
Vermutung, dass Mama vielleicht mit irgendwas noch nicht abgeschlossen hat. Die
Schwestern erzahlten uns von einem Gast. Die Angehorigen waren nur mal kurz nach

Hause gefahren, sonst waren sie immer da. Die Krankenschwester selbst sal} auch lange
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noch am Bett. Als sie diese dann anrufen ging, weil sie merkte, dass es schlechter um
den Gast stand, entschlol? sich dieser in diesem Moment zu gehen. Alleine, so wie er es
wahrscheinlich wollte. Und eine Frau, die im selben Zimmer lag wie jetzt Mama. Der
Sohn hielt auch Tag und Nacht Wache. Erst als er vor Erschopfung auf dem Bett neben
seiner Mutter einschlief, entschied sie sich zu gehen. Die Krankenschwester mufite ihn

dann morgens wecken und ihm mitteilen, dass seine Mama gestorben war.

Ganz leise kamen in mir die Gedanken auf, dass ich Mama vielleicht aufhielt.

Mama wuldte ja, dass ich einiges nicht so ertragen konnte, z.b. wenn jemand sich
Ubergibt. AuBerdem hatte ich wahnsinnige Angst, dass sie in der Nacht sterben wirde.
Die Néachte sind so dunkel und manchmal unheimlich, alles ist so seltsam still.

Und tief in meinem Innern wollte ich sie nicht gehen lassen.

Splrte sie das? Wollte sie mich schonen? Ich entschloss mich mittags nach Hause zu
fahren. Vielleicht gab es eine Chance. Ich verabschiedete mich und sagte zur ihr: ,Ich
fahre jetzt nach Hause um zu duschen und nach meiner Familie zu sehen. Ich bin bald
wieder da“. Damit wollte ich ihr ein Zeichen geben. Welches weil3 ich nicht. Mein Vater

und mein Bruder waren inzwischen wieder zuruck.

Zu Hause angekommen wurde ich schon wieder unruhig. Ich zwang mich aber die
Waschmaschine noch abzuwarten. Diese lief bis 14:15 Uhr. Dann zwang ich mich
regelrecht noch eine Kurzwésche anzustellen. Ich setzte mich auf die Couch. Die Augen
wurden mir schwer. Sollte ich nicht doch jetzt fahren. Nein, warten, sind nur noch 25

Minuten.

Dann ging mein Handy. Ich wul3te Bescheid. Mein Bruder war dran, ich solle kommen.
Meine Schwester rief mich auch noch mal an, ich fragte, was die Anzeichen wéren. Die

FuRe wirden Blau werden. Vater sei jetzt alleine bei ihr, um sich zu verabschieden.

Ich kam an, betrat das Zimmer. Mama atmete ganz flach und kurz, aber regelmafig.
Dabei bewegte sich ihr ganzer Kopf, es sah aus als schnappte sie nach Luft. Aber sie sah
entspannt aus.

Mit der Zeit wurden auch die Finger blau und kalt.

Meinem Bruder machte es zu schaffen, dass Mamas Kopf beim Atmen so ruckte. Die
Schwester erklarte uns aber, dass Mama ganz entspannt sei und das ware jetzt wie,
wenn wir einen Gipfel erklommen hatten, da muften wir ja auch nach Luft japsen. Und

Mama hatte ja schon einen weiten Weg hinter sich. Dann war es OK fur ihn.
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Ich besorgte in der Kiiche noch mal Kaffee flr Vater. Eine ehrenamtliche Helferin
begrufite mich und fragte: ,Hat ihr Schitzling schon was zu Essen bekommen?“. Ich
antwortete: ,,Meine Mama stirbt gerade”. (Damliche Formulierung, aber so habe ich es

gesagt) Sie nahm mich in den Arm und tréstete mich.

Wir redeten mit Mama. Sie solle ruhig und langsam weitergehen. Die Tur ware nicht
mehr weit. Dann Uberlegten wir, dass sie wohl schon einige liebe Verstorbene getroffen
hat und sich jetzt mit diesen noch unterhalt. Oder das sie den Schlussel noch nicht

gefunden hat, um die Tur nach driben zu 6ffnen.

Schade, dass sie uns nicht mehr sagen konnte, was sie splrt, was sie sieht, ob es ihr

hilft, dass wir da sind, dass wir ihr zureden. Wie gerne wii3te ich das.

Kurz vor halb funf beschlossen meine beiden Geschwister mal an die Luft zu gehen. Vater
wollte sich anschlieRen. Da meine Schwester aber wulte, das ich Angst hatte mit Mama
im Moment des Gehens alleine zu sein, fragte sie mich, ob das OK sei, wenn sie jetzt alle
raus gingen, ansonsten wirden sie bleiben. Ich sagte ehrlich, dass es mir lieber ware,
wenn jemand bei uns bleiben wirde. Vater sagte OK und setzte sich an Mamas linke
Seite, dorthin, wohin auch ihr Kopf gerichtet war. Die ganze Zeit salR er an ihrer rechten

Seite. Dorthin hatte ich mich jetzt gesetzt. Meine Geschwister gingen nach drauf3en.

Vater nahm Mamas Hand an seine Wange, streichelte ihr Haar und sagte: “Komm, geh

weiter, geh ins Ziel“. So hatte ich meinen Vater noch nie erlebt.

Auf einmal 6ffnete Mama die Augen, sah ihn an. Ich konnte es nicht fassen. Sie war noch
da, hier in diesem Zimmer. Sie musste splren, dass er da war. Vater sagte: ,,Ja, guck dir
deinen Alten noch mal an. Und jetzt geh ins Ziel“. Mama schnaufte noch einmal. Dann

hatte sie es geschafft.

Vater und ich sagten das fast gleichzeitig: ,,Sie hat es geschafft*. Vater weinte.

Ich kisste Mama auf die rechte Wange und flusterte: ,,Danke fur alles”. Dann schickte
mich Vater die anderen zwei holen. Mein Kopf war voéllig leer. Ich war total verwirrt, auf
der einen Seite total erleichtert, dass Mama endlich erlést war — auf der anderen Seite

unendlich traurig, dass sie nun fir immer an einem besseren Ort ist.
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Ich lief einer Schwester in die Arme, suchte doch meine Geschwister. Auf der Terrasse
waren sie aber nicht. Ich muf3 wohl ziemlich wuschig gewesen sein. Die Schwester
beruhigte mich, nahm mich in den Arm. Ich fand meine Geschwister und rief sie herein.
»Sie hat es geschafft“. Noch zweimal schnaubte ihr Kérper ganz leicht, aber ihre Seele

hatte die Freiheit gefunden.

Trotz der Traurigkeit Uber ihr fortgehen, war die Stimmung glicklich und geldst. So einen
friedvollen und sanften Tod. Das hatten wir ihr doch alle so von Herzen gewinscht. Die
Situation selbst hatte fur mich auch nichts mehr mit Angst zu tun. Vater meinte
hinterher, mein Gesicht ware erstarrt und blutleer gewesen. Wenn mir in diesem Moment
einer Blut hatte entnehmen wollen, wéare kein Trépfchen gekommen.

Ich selbst empfand das alles voll OK. Ich hatte mich doch immer so vor diesem Moment
gefirchtet. Und ich fand es auch so unglaublich. Jetzt in diesem Moment entschlol3 sich
Mama dazu auf diese wunderschéne Weise zu gehen. Wir bestimmen, wann wir als Baby
den Mutterleib verlassen und in vielen Fallen diurfen wir wohl auch entscheiden, wann wir

diese Erde wieder verlassen.

Fur meine Schwester war es faszinierend, dass Mama die Augen dann von selber wieder
schlof3. Auch der Mund war nicht allzusehr gedffnet. Mama lag ganz friedlich und

entspannt in ihrem Bett.

Sie durfte dort auch bleiben. Die Aussegnungsfeier sollte morgen um 10 Uhr sein.
Mama wurde noch ein wenig gewaschen, buntes Laub und Blumen wurden um sie rum
auf dem Bett verteilt. Vor die Tir, an den Turrahmen wurde eine kleine Vase mit einer

Blume befestigt. Alles war so wirdevoll und wunderschoén.

Epilog

Das Alles geschah in gerade mal 4 Wochen.

Heute denke ich, dass es an ein Wunder grenzt, dass wir nicht alle durchgedreht sind.

An dieser Stelle mdchte ich noch meinen ganz besonderen Dank an ganz besondere

Menschen aussprechen:

An meinen Mann, der nach seiner Arbeit und in den letzten Tagen auch nachts ganz

selbstverstandlich fir unseren Sohn da war.
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An meine Schwéagerin, die fur meinen Sohn nach der Schule gesorgt hat, so dass ich

mich voll meiner Mama zuwenden konnte.

An meine Arbeitgeber, die mich fur diese sehr intensive Zeit immer wieder freigestellt

haben.

An die Schwestern, Pfleger, Arzte und Arztinnen im Krankenhaus, die ich ja leider hier

nicht namentlich nennen kann.

An die guten Seelen im Hospiz, die rund um die Uhr fur uns und Mama da waren, die

Mama immer mit Respekt behandelt haben.

An die zustandige Pfarrerin aus dem Hospiz. Sie hat uns eine stille Aussegnungsfeier im

Hospiz geschenkt.

An ihren Mann, Pfarrer bei der Trauerfeier und Urnenbeisetzung. Er hat in seiner Rede
alles auf den Punkt gebracht und uns aus dem Herzen gesprochen. (Urspriinglich baten
wir die Pfarrerin die Trauerfeier abzuhalten. Leider war sie an diesem Tag verhindert. Wie
glucklich waren wir aber dann, als herauskam, dass ihr Mann zuféllig die Vertretung fur

den ortsansassigen Pfarrer war.)

Und natirlich an alle die, die mir, meinen Geschwistern und unserem Vater immer wieder

zugesprochen haben, mit uns gelitten haben, mit uns geweint haben.

Danke.
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